上个世纪60年代，一部小说《红岩》红遍中国，其主人公江姐及其原型江竹筠更是家喻户晓。40多年过去了，江姐在人们心目中的形象依旧高大，但其子彭云在解放后的生活状况却鲜为人知。

    幼年痛失双亲，由大妈抚养成人

    关于自己的家庭和双亲，彭云轻易不肯言及，大概是小的时候受到了较大的刺激的缘故吧。

    记得那是在1965年8月，彭云刚入伍，来到哈军工学院。经过短暂的入伍训练后，10月初他就被送到当时驻防在齐齐哈尔市榆树屯村原陆军第23军69师当兵锻炼。去之前，学院考虑到彭云的安全，决定让他化名为李实。到了部队后，同学们对彭云一直以李实相称。可不久后，彭云还是被一位细心的战士认了出来，团里顿时传得沸沸扬扬。团里看到实在瞒不住了，就请示哈军工政治部，要求公开李实的真实身份，并要求他给全团干部战士作一个公开的传统教育报告。这一请示很快获准。

    1965年10月底，彭云在206团大礼堂第一次讲述了自己的身世和成长过程。讲到母亲江姐时，他说：对母亲，我没有一点直观感觉，只有一张和爸妈的合影。对着那张合影，彭云的眼圈有点红了，会场也鸦雀无声。彭云为人很实在，实话实说，没有一点做作。

    彭云两岁时，父母就双双为革命献出了宝贵的生命。据大妈对他说，他的父亲彭咏梧先去了华蓥山游击队，随后母亲江姐又被派去。临行，为把彭云托付给谁，江姐很是费了一番脑筋。最后，江姐还是想起了彭咏梧在家里的原配妻子谭正伦——彭云的大妈。谭正伦又名谭政烈，人称幺姐，是彭咏梧在读大学时由家里包办成婚的，婚后一年幺姐生了彭云的哥哥彭炳忠，长彭云8岁。这本是一件很尴尬的事，但大度的幺姐认可了这件既成的事实。听大妈说，当地下党组织请她抚养彭云时，她的心情是很矛盾的，既感到委屈但又心疼孩子。不过，不管怎么矛盾，善良的幺姐还是把彭云接收下来。1948年2月，幺姐冒着白色恐怖的威胁来到了重庆，从江姐的战友手中接过一岁零十个月的彭云。

    1948年3月底，身在川东游击队的江姐接到表弟谭竹安的来信，得知幺姐带着彭云和炳忠来到重庆，并实心实意地抚养彭云时，对幺姐的感激与敬佩之情油然而生。江姐给谭竹安回信说：“你给了我温馨，给了我鼓励。我把你的信看了两遍。的确，我感到非常的愉快！幺姐成了我不能忘记的人物……”

    1948年6月，江姐在万县因被叛徒出卖而被捕。敌人知道，负责川东游击武装的彭咏梧牺牲后，唯有江姐清楚共产党游击队的情况，于是对江姐施用各种酷刑，但得不到任何口供。敌人心生毒计，派出特务四处搜捕彭云，想以此迫使江姐就范。

    深明大义的幺姐深知保护好彭云对党的事业的重要，便把自己的名字改为谭正伦，带着两个孩子开始了四处躲避特务搜捕的动荡生活。她频繁变换住址，巧妙机智地与特务周旋，躲过一次又一次的劫难。

    1949年8月26日那天，江姐自知敌人可能会对自己下毒手，就给组织和幺姐留下了一封遗书。没有纸笔，她巧妙地用棉花烧成灰，加水制成墨水，再把吃饭用的竹筷子磨成细竹签做笔，把信写在了如厕用的毛边纸上，托被我们策反了的监狱看守带给了谭竹安。1949年11月14日，重庆解放前夕，江姐遇难，年仅29岁。这封遗书就成了她留给彭云的唯一遗物。遗书中江姐对组织和幺姐写道：“我们有必胜和必活的信心，自入狱日起(上一年6月)，我就下了两年坐牢的决心，现在时局变化的情况，年底有出牢的可能……我们在牢里也不白坐，我们一直是不断地在学习……我们到底还是虎口里的人，生死未定……假若不幸的话，云儿(指彭云)就送给你了，盼教以踏着父母之足迹，以建设新中国为志，为共产主义革命事业奋斗到底。孩子们决不要骄(娇)养，粗服淡饭足矣……”

    讲到这里彭云极度地伤心，泪流满面，泣不成声！台下干部、战士们也是一片唏嘘……

    立志从军，破格被哈军工录取

    青年时代的彭云身材瘦小，肩膀很宽，一米六零左右的小个头，略大脑袋上戴着一副近视眼镜，讲起话来是麻辣味特足的四川调。1965年6月，彭云在重庆高中毕业了，彭云决定继承父业，选报了当时大名鼎鼎的哈尔滨军事工程学院（哈军工）。

    当决心定下来后，问题就来了。哈军工是军校，考生的身体条件要求不同于一般的大学，身体方面最低的要求是满足陆军服兵役的条件。彭云体重不够，只有92斤，还戴着一副600度的高度近视镜，第一轮体检就给刷下来了。后来，了解了彭云的特殊情况后，学院院长刘居英少将一锤定音，破格录取彭云！除了他是著名烈士江姐子女这一根正苗红的特殊缘由外，还因为彭云是那年四川高考的理科状元，这个条件太过硬了！清华大学招生的老师早就盯上了他，几次找他做工作，劝他去清华学习。

    说到哈军工，彭云说自己当年铁了心要读军校，大妈对此却是反对的，大概是舍不得他离开她身边吧。临行，大妈流着眼泪送彭云去报到，但兴奋中的彭云却没有多想，到了报到地点，还相约几个知己到附近的饭馆大吃了一顿。多年以后，彭云很为自己的少不更事而后悔不已。

    大妈是在1976年离世的，那时，彭云已经在北京成家立业。采访时，彭云说：“大妈退休后和哥哥一起住在成都，1974年我儿子壮壮出生，1976年，就在大妈准备到北京来看孙子的前一天，亲友们在成都为大妈饯行，她突发高血压去世了，那年才59岁。没想到大妈会在上火车前的最后一刻突然离世，没能在我这里享受到天伦之乐。”

    锲而不舍地求学，终成一代学术中坚

    1975年8月，彭云调到北京四机部电子研究所当工程师。1977年恢复高考后，全国同时开始招考研究生。一心好学的彭云不满足自己的现状，决定报考中科院计算机所的研究生。彭云讲，当自己把想法报告了所领导之后，领导很支持他，特批了一个月的假期，让他作准备。工夫不负勤快人，研究生考试顺利通过。刚读了一个月，又来了机遇，国家开放了公派留学的政策。有了上次考研的经验，经过一番苦苦的努力，他再次如愿。来到美国后，进入马里兰大学，选取的研究方向是人工智能和神经网络。这是一个崭新的科学领域，一切新的东西都吸引着彭云。经过十年动乱的折磨和熬煎，像久旱的禾苗逢上了甘露，他开始如饥似渴地学习。当时，各国的留学生每学期都选修三门课程，可彭云每学期都要选修五到六门。当时，除了每天保证6小时睡眠，其余时间彭云什么也不干，就是读书。就这样，苦读三年终于拿下了博士学位。

    上个世纪90年代，彭云就出脱为美国知名的人工智能专家，他现为美国马里兰大学终身教授、博士生导师。

    彭云虽然身在异国他乡，但一直关注着祖国的建设，他说：“我虽然人在国外，但心还是在中国。我的根在中国，我永远热爱自己的祖国。”

    摘自《退休生活》2009.5