偶看新闻新年能源 中企动力:《活着》：“12·8的人”
来源：百度文库 编辑：偶看新闻 时间：2024/04/26 07:52:48
克拉玛依城西5公里，小西湖墓地C区，第一缕阳光打在潘艳和刘伟伟的墓碑上，这是一座连体墓，好让逝去的孩子在天堂互相作伴。墓碑紧紧相连，像一堵打不开的大门，阻断了人间和天堂。
17年前，1994年12月8日的克拉玛依，依旧是一扇扇打不开的大门，门里是已经被大火和毒气折磨得奄奄一息的中小学生，门外是正值壮年的父母在哀求、哭泣和呼唤着孩子的名字。这是一场为迎接新疆维吾尔自治区“两基”（基本普及九年义务教育、基本扫除青壮年文盲）评估验收团而举办的专场文艺演出。克拉玛依全市7所中学、8所小学的学生、教师及有关领导共796人参加了汇报演出。演出过程中，18时20分左右，舞台纱幕被光柱灯烤燃，火势迅速蔓延至剧厅，各种易燃材料燃烧后产生大量有害气体，由于友谊馆内很多安全门紧锁，终酿成325人死亡，132人受伤的惨剧。死者中288人是学生，另外37人是老师、家长和工作人员。
门里逝去的生命安静地躺在了小西湖墓地中，似乎没有什么变化；而门外丧失孩子的家长如今已迈入老年。他们大都情感阴郁、不愿多说话，怕别人提起那场大火；他们因没有拿到孩子的《因公牺牲证明》而得不到社会对他们的尊重和物质上的倾斜；他们育有幼子，却没有自信去开家长会、带孩子去公园玩——他们往往被认为是孩子的爷爷奶奶；他们唯一的收入来源是90年代末期退休后换算的养老金，但因退休早、工龄短（平均比正常退休职工短了近二十年），养老金提高每次都是最少的，永远是最少的。六年下来仅提高部分已比正常退休职工月收入少了五、六百元；最重要的是，任何人退休后都可以靠自己的养老金无忧无虑地安度晚年，他们则不同，都已经是五十多岁的人了，可孩子（不是孙子）才十来岁。如今供养一个处于义务教育阶段的孩子已使他们捉襟见肘，今后要靠微薄的养老金供养自己和孩子上高中、大学，会压得他们喘不过气来，更不敢想象以后还面临着孩子的工作、房子……
这样一个群体，因大火被打上了“12.8的人”的烙印，这个最初外人叫的名字如今已经成为他们的标签。
>>记者手记：从开始到现在
写这篇手记的时候，我还在遥远的尼日利亚。
从开始到现在，我都不知道为何要去打扰这些克拉玛依大火遇难者的家庭。我至今仍忘不掉半白头发的史忠福带着我排队买烤馕，老人站在乌鲁木齐寒冷的街头帮我打车。那天，我采访完这些家庭，史叔叔送我。
接到这个选题，缘于我曾经的同事、一位非常优秀的图片编辑老翟。那天，我在昆明。听完他的电话，在不到24个小时里，我来到了克拉玛依，从春城慵懒的阳光中直接坠入了新疆的严寒。
其实，天气寒冷可以冬衣抵御。但，心里寒冷，那种极寒，似乎无药可解。
温暖我，就需要靠近我。对于“12.8的人”来说，曾经的贴心小棉袄已经离开父母。父母也已经从青壮年迈入老年，他们越来越需要温暖，需要被尊重，需要被关心。哪怕，17年过去了；哪怕，许多人觉得他们已经释然、他们已经从冰冻中解冻。
那，只是外人的想法。徐红发给友人的一条短信这些写道：“一杯清茶，整夜未眠，一段往事痛苦不堪，原本坚强的我再一次让你看到了我的脆弱，‘12·8’是我心中无法解开的心结。解开心结要靠自己，道理我明白，但‘12·8’就是内心挥之不去的伤痛，我也努力地尝试把它忘记。”
他们是一本翻不完的书，里面有讲述不完的故事。
且听他们说说话。
2011.12.26
17年前，1994年12月8日的克拉玛依，依旧是一扇扇打不开的大门，门里是已经被大火和毒气折磨得奄奄一息的中小学生，门外是正值壮年的父母在哀求、哭泣和呼唤着孩子的名字。这是一场为迎接新疆维吾尔自治区“两基”（基本普及九年义务教育、基本扫除青壮年文盲）评估验收团而举办的专场文艺演出。克拉玛依全市7所中学、8所小学的学生、教师及有关领导共796人参加了汇报演出。演出过程中，18时20分左右，舞台纱幕被光柱灯烤燃，火势迅速蔓延至剧厅，各种易燃材料燃烧后产生大量有害气体，由于友谊馆内很多安全门紧锁，终酿成325人死亡，132人受伤的惨剧。死者中288人是学生，另外37人是老师、家长和工作人员。
门里逝去的生命安静地躺在了小西湖墓地中，似乎没有什么变化；而门外丧失孩子的家长如今已迈入老年。他们大都情感阴郁、不愿多说话，怕别人提起那场大火；他们因没有拿到孩子的《因公牺牲证明》而得不到社会对他们的尊重和物质上的倾斜；他们育有幼子，却没有自信去开家长会、带孩子去公园玩——他们往往被认为是孩子的爷爷奶奶；他们唯一的收入来源是90年代末期退休后换算的养老金，但因退休早、工龄短（平均比正常退休职工短了近二十年），养老金提高每次都是最少的，永远是最少的。六年下来仅提高部分已比正常退休职工月收入少了五、六百元；最重要的是，任何人退休后都可以靠自己的养老金无忧无虑地安度晚年，他们则不同，都已经是五十多岁的人了，可孩子（不是孙子）才十来岁。如今供养一个处于义务教育阶段的孩子已使他们捉襟见肘，今后要靠微薄的养老金供养自己和孩子上高中、大学，会压得他们喘不过气来，更不敢想象以后还面临着孩子的工作、房子……
这样一个群体，因大火被打上了“12.8的人”的烙印，这个最初外人叫的名字如今已经成为他们的标签。
>>记者手记：从开始到现在
写这篇手记的时候，我还在遥远的尼日利亚。
从开始到现在，我都不知道为何要去打扰这些克拉玛依大火遇难者的家庭。我至今仍忘不掉半白头发的史忠福带着我排队买烤馕，老人站在乌鲁木齐寒冷的街头帮我打车。那天，我采访完这些家庭，史叔叔送我。
接到这个选题，缘于我曾经的同事、一位非常优秀的图片编辑老翟。那天，我在昆明。听完他的电话，在不到24个小时里，我来到了克拉玛依，从春城慵懒的阳光中直接坠入了新疆的严寒。
其实，天气寒冷可以冬衣抵御。但，心里寒冷，那种极寒，似乎无药可解。
温暖我，就需要靠近我。对于“12.8的人”来说，曾经的贴心小棉袄已经离开父母。父母也已经从青壮年迈入老年，他们越来越需要温暖，需要被尊重，需要被关心。哪怕，17年过去了；哪怕，许多人觉得他们已经释然、他们已经从冰冻中解冻。
那，只是外人的想法。徐红发给友人的一条短信这些写道：“一杯清茶，整夜未眠，一段往事痛苦不堪，原本坚强的我再一次让你看到了我的脆弱，‘12·8’是我心中无法解开的心结。解开心结要靠自己，道理我明白，但‘12·8’就是内心挥之不去的伤痛，我也努力地尝试把它忘记。”
他们是一本翻不完的书，里面有讲述不完的故事。
且听他们说说话。
2011.12.26