米莎巴顿私生活:《廊桥遗梦·信》

——作者：J．R．沃勒    编辑:阿莲
',1)">
亲爱的弗朗西丝卡：
希望你一切都好。我不知道你何时能收到此信，总是在我去世以后。我现已六十五岁，我们相逢在十三年前的今日，当我进入你的小巷问路之时。
我把宝押在这个包裹不会拢乱你的生活上。我实在无法忍受让这些相机躺在相机店的二手货橱窗里，或是转入陌生人之手。等它们到你手里时已是相当破旧了，可是我没有别人可以留交，只好寄给你，让你冒风险，很抱歉。
从一九六五年到一九七三年我几乎常年是在大路上。我接受所有我谋求得到的海外派遣，只是为了抵挡给你打电话或来找你的诱惑，而事实上只要我醒着，生活中每时每刻都在这种诱惑。多少次，我对自己说：“去它的吧，我这就去依阿华温特塞特，不惜一切代价要把弗朗西丝卡带走。”
可是我记得你的话，我尊重你的感情。也许你是对的，我不知道。我只知道在那个炎热的星期五从你的小巷开车出来是我一生中做过的最艰难的事以后也决不会再有。事实上我怀疑有多少男人曾做过这样艰难的事。
我于一九七五年离开以后的摄影生涯就致力于拍摄我自己挑选的对象，有机会时就在当地或者本地区找点事做，一次只外出几天经济比较困难，不过还过得去，我总是过得去的。
我的许多作品都是围绕着皮吉特海湾。我喜欢这样。似乎人老了就转向水。
对了，我现在有一条狗，一条金色的猎狗。我叫它“大路”，它大多数时间都伴我旅行，脑袋伸到窗外，寻找捕捉对象。
一九七二年我在缅因州阿卡迪亚国家公园的一座峭壁上摔了下来，跌断了踝骨，项链和圆牌一起给跌断了，幸亏是落在近处，我又找到了，请一位珠宝商修复了项链。
我心已蒙上了灰尘。我想不出来更恰当的说法。在你之前有过几个女人在你之后一个也没有，我并没有要发誓要保持独身，只是不感兴趣。
我有一次观察过一只加拿大鹅，它的伴侣被猎人杀死了。你知道这种鹅的伴侣是从一而终的。那雄鹅成天围着池塘转，日复一日。我最后一次看见它，它还在寻觅。这一比喻太浅露了，不够文学味儿，可这大致就我的感受。
在雾蒙蒙的早晨，或是午后太阳在西北方水面上跳动时，我常试图想象你在哪里，在做什么。没什么复杂的事-不外乎到你的园子里去，坐在前廊的秋千上，站在你厨房洗涤池前之类的事。
我样样都记得：你的气息，你夏天一般的味道，你紧贴我身上的皮肤的手感还有在我爱着你时你说悄悄话的声音。
罗伯特 ． 潘 ． 华伦用过一句话：“一个似乎为上帝所遗弃的世界。”说得好，很接近我有时的感觉。但我不能总是这样生活。当这些感觉太强烈时，我就给哈里装车，与大路共处几天。
我不喜欢自怜自爱，我不是这种人。而且大多数时候我不是这种感觉。相反，我有感激之情，因为我至少找到了你。我们本来也可能像一闪而过的两粒宇宙尘埃一样失之交臂。
上帝，或是宇宙，或是不管叫它什么，总之那平衡与秩序的大系统是不承认地球上的时间的。对宇宙来说，四天与四兆光年没有什么区别。我努力记住这一点。但是我毕竟是一个男人。所有我能记起的一切哲学推理都不能阻止我要你，每天，每时，每刻，在我头脑深处是时间残忍的悲号，那永不能与你相聚的时间。
我爱你，深深地，全身心地爱你，直到永远。
最后的牛仔：罗伯特

《廊桥遗梦》电影
 
',2)">
《廊桥遗梦》
《THE BRIDGES OF MADISON COUNTY》
内涵深刻的社会伦理片
美国华纳兄弟影片公司
导演：克林特·伊斯特伍德 Eastwood, Clint
主演：克林特·伊斯特伍德 Eastwood, Clint 　梅丽尔·斯特 里普 Streep, Meryl
安妮·考利 Corley, Ammie 　维克托·斯利扎克 Slezak, Victor 　吉姆·哈尼 Hagnie, Jim
《廊桥遗梦》是美国作家罗伯特·詹姆斯·沃勒著作。这部书是风靡世界的畅销书，发行量极为可观。它的中译本在中国的图书市场上也“火”了一把，还拿了外国文学图书奖。《廊桥遗梦》不仅是一部爱情小说，它的价值在于向我们指出了一种人生的选择，一种人生理想.
《廊桥遗梦》是美国百部经典名片之一，在没有观看电影之前，早已读过这部小说了，时间过去了那么些年，却还常常被这个凄美的爱情故事感动并忧伤着。
那美丽的青草地，古老的廊桥，孤独的远游客，还有那个小小的厨房和白兰地伴着的烛光，两颗中年人的心渐渐贴近，撞击出火花，他们寻觅已久的灵魂找到了永恒的归宿。他们跋涉了万千风尘的爱情，终于在迟了多年以后于这里相遇。不要前生也不需来世，仅仅四个日夜，他们就完成了一首千古绝唱。廊桥的弗郎西丝卡没有承诺，漂泊而来的牛仔也没有任何承诺，但他们从此在以后的漫长岁月里，彼此觉悟而执着地守着对方的名字。独行者依旧独行，苦守者依旧无望地守候。明知道不会有再见，不会有重逢，可他们谁也不愿放弃那个遥遥无期的梦，在等待了22年之后，走到一起的却是两个人骨灰。
这部影片虽然情节很简单，但其中的情绪表现却十分细腻，它揭示出了中年人的伦理价值观：当爱情与传统伦理道德相抵触的时候，人们到底应该怎样选择？是选择自由的爱情，还是选择对家庭的责任？弗朗西斯卡为了不伤害丈夫和孩子，宁愿永失所爱，一个人留在了没有一点激情的生活里；男主人公罗伯特·金凯本来可以要求心上人伴其远走天涯，但他认为爱就是尊重，从此一个人独自漂泊，并以抑郁而终结束了生命的乐章。这段不了的情缘，因世事的羁绊而无奈分离，年复一年的缠绵思念，漂泊感伤的流浪情怀刻骨铭心，凄婉绝伦……
这一段柏拉图式的经典爱情，它之所以让人震惊，大概是它提出了爱情的本质问题之一——人们对于性爱的态度。在影片里，冲动而浪漫的性爱对传统观念进行了激烈的冲击，然而女主人公最终还是放弃了这段爱情，甘于在日后的平淡生活中靠回味来回忆这次情爱，这一切仿佛道出了人们生活中的真谛：爱情不管怎样，都是有责任和义务的，每个人都不可能在爱情中自私地只为了自己；生活本来就是平凡的，所有的亮色和亮点不过是其中的点缀，是可望而不可及的。
透过故事看人生，对于爱情中的两个人来说，也许永远都没有对与错。