秋装牛仔裙配什么鞋子:范曾散文《造化的杰作》

                                                         快炙背美芹子收藏 2011/4/12                                                                         造化的杰作
         我们亟需庄严的、博大的、深美的人体素描。因为，在对人体艺术积年的误解、曲扭之后，人们刚从禁欲主义、僧侣主义的羁绊中解脱，在逆反心理的驱使之下，各种各样标榜着人体艺术的作品已应运而生。由于历史的、社会的、文化史的诸因素，使人体艺术在中国的复活，缺少心理上的、技术上的充分准备，不仅画家本人迷不知所向，观众更如坠五里雾中，大家都觉得困惑——为什么裸体艺术成了时髦?于是一本本粗劣的画册风行于世，一张张、一座座在审美心理上处于低层次、技巧上处于低水平的绘画和雕刻纷纷出现，与其说是在表现美妙绝伦的人体，毋宁说是在展览丑。恶。有这样一本人体画册，几乎所有的画面部备极丑陋，佝偻的、病态的、臃肿的躯体，加上痴呆的、鄙俗的形象，简直是对人体的亵渎。令人大惑不解的是，竟有一位评论家说这是画家“浸透着苦涩深沉的忧患意识，和对‘人’的无限同情”。被罗丹视为古希腊艺术家美的发现的维纳斯像到了中国，变成了石膏的粗陋的复制品，而且涂上了肉感的色彩。
    古往今来，多少艺术大师怀着虔诚的敬意歌颂人体。维克多•雨果讲：“女人的肌肤是这样圣洁，竞使人不能不信，当情热如火的时候，紧抱着的美就是上帝。”罗丹则认为“‘自然’中任何东西都比不上人体更有性格。人体，由于它的力，或者由于它的美，可以唤起种种不同的意象。有时像一朵花，体态的婀娜仿佛花茎，乳房和面容的微笑、发丝的辉煌，宛如花萼的吐放；有时像柔软的长春藤，劲健的摇摆的小树”。   是的，我们在创造一幅纯洁的裸体作品之前，需要一颗纯洁的心灵和一双纯洁的眼睛。中国的裸体艺术发展史是残缺不全的，我们只在敦煌石室北魏或西魏的壁画之中，看到裸体的飞天在极乐的净土，随着梵音法鼓，衣带当飞，自由翱翔。仅此而已!由于中国几千年的封建礼法和道德观念对人、人的欲望、人的个性的压抑，在绘画和雕塑上自魏晋之后几乎绝迹，而所有表现人体的绘画、雕刻，不是闺房秘籍便是密宗的欢喜佛，我以为这大体是与今天所谈的裸体艺术南辕而北辙的。
    毋庸讳言，裸体艺术从远古到今天，或多或少和人类的性意识联接着，然而性意识在古希腊倾向于享乐，基督教文化则倾向于原罪。那么，裸体艺术在当今中国，是享乐的呢，还是原罪的呢?我想，都不是，因为我们没有希腊和罗马的文化历史的背景，谈这些还太遥远。我们十分迫切的第一步工作是使人们能欣赏人体，这种启蒙运动是基于这样的社会心态普遍地认为裸体就是罪恶、淫秽。中国女子健美比赛在深圳举行，全国各报刊的记者都匆匆赶去，这种盛况给我留下一个颇不愉快的观感。对比基尼服尚且少见多怪如此，遑论赤裸裸的人体了。于是美术学院的模特儿的三角裤要不要穿，成了辩论的焦点，而坚持脱掉三角裤，以为胯关节与尾椎骨至关人体大局的钱绍武教授，一时间成为众矢之的。钱教授是一位书生气十足的画家，他虔诚地谈论着艺术，孰不料，有人怀着最低劣肮脏的情绪，给他投来多少谩骂、侮辱的信件。    我想，倘有一本雄辩的、卓越的人体画册，来证明一种观念，即：人体，是大自然最杰出的、无与伦比的创造，一个健康的、丰满的人体，就是无懈可击的线条的赞歌，肌肉的起伏所构成的诗一般的和谐和韵律，使人类有权自认为超越一切生命。男性的雄强、坚韧、粗豪，女性的柔和、婉约、妩媚，构成宇宙间阳刚与阴柔之美的鲜明对比。老人的苍劲与儿童的稚嫩，宛如黄昏与清晨一样使人迷恋。在中国，只有徐悲鸿先生的素描能够完成在审美教育中的这样的使命。徐悲鸿先生的素描有着这样不朽的生命力，以致半个世纪以来，在中国和世界上，很少有人能达到他这样博大精深的造诣，因此，徐悲鸿的素描，已作为里程碑式的作品，成为人类文化史的瑰宝。
    徐悲鸿纪念馆和北京出版社合编的《徐悲鸿画集•素描部分(人体)》一书，从徐悲鸿纪念馆的素描藏品中挑选了一百零二幅代表作，这些人体素描作品，倾注了徐悲鸿几十年的心血，这些作品所透露出来的是崇高的、悠远的、诗一般的气息。我们不妨把这些作品视作徐悲鸿内心世界的一面镜子，那是徐先生在艰苦病痛之中精神的寄托，是徐先生积年累月辛劳为艺术鞠躬尽瘁的胜果。1925年他所作的裸女像，旁有小字题跋，谓其因清贫和冻馁，竟于巴黎得不治之胃病，孤寂无援的悲鸿先生仰天长叹：“……使吾资用略足能作一外衣者，当不致是，今已四年，病作如故，作辄大痛，览吾画，乌知吾之为此，每至痛不支也，虽然一息尚存，故能自己。”裸妇座下石上，大书PEON(悲鸿)署名，以志他刻骨铭心的自强之志。我想象徐悲鸿作人体时，一定处于一种超然忘我的、坚苦卓绝的精神境界之中，因此，徐先生的画中人的情操也随之升腾，他是借着这造物的杰作，表达作为一个艺术的竭诚尽智之土的全部热情、悲怀和爱恋，因此，他的素描凄恻动人，韵味隽永，其格调之高雅、淳朴，远非一般人可见项背。真正的大师，一定会在作品中表现自己的，而人体艺术，尤其是检查一个艺术家修养、人格的试金石。在一张人体画中，你的文化程度、审美层次、心理状态，有识者洞若观火，来不得半点虚饰和躲藏。一个格调低下、情操猥琐的画家，永远画不出一张清如在山泉水、洁若中天明月的人体。有美的心灵才会有美的发现，而一个空虚的心灵，那其中储藏的只可能是荒芜和贫瘠，一个丑陋的心灵，则只能宣泄出令人憎恶的欲望和私心。
    既然人体是造物的杰作，那么它们的每一个细部都融化于天衣无缝的整体之中，它们的每一点微妙起伏，都在运动着的血肉之躯内变化，它们的每一根线条都是这首生命之歌的无法割裂的组成。因之，徐悲鸿所求之“大和”，是内在精神与外在躯体的高度统一。徐悲鸿反复强调“致广大，尽精微”(见《中庸》)，则是希望艺术家们极尽物象的幽微奥秘，达于意旷神驰、恢弘博大的高远之境。
    当我们能站在这样的高度去看徐悲鸿的人体素描时，我们所看到的就不仅仅是无灵魂的肉体，而是为人的庄严，是美在理想中的实现，是在精绝的技巧中透露的艺术家的全部灵魂和生命。大师总使人的精神或振奋、或抑郁、或悲凉、或苍茫，只要从猥琐的、市井的、平庸的情操中彻底解脱了，无论何种感受，都将是高尚的。
    尽管徐悲鸿先生的素描表现了他的机智、巧妙，然而，决定他成功的还在于他的诚实和质朴，这是造就任何大师的必备的美德。我们经常看到一些草草画了几张素描的人，立即要超越自我，睥睨千秋，处心积虑地在肤浅的泥淖中争奇斗胜，装着怪脸，招揽观众，食马蒂斯、毕加索之剩菜残羹，将莫提格里亚尼恶性膨胀，自认为高举了新潮的旗帜，然而这旗帜早已老朽，在新时代的浩然雄风中很快会飘零为碎片。
    啊，亲爱的年轻人们，你们需要活泼的思想，也需要执著的追求；需要有雄视千古的精神，也需要对古往今来的所有大师投以虔敬之情。艺术的硕果，不会在颠狂中诞生，不会在惰怠中轻取。你们正处在生命的黄金时节，智慧之火正熊熊燃烧，未来一定属于一代有志之土。         1988年2月10日