重庆拉货到垫江:神圣的建构及其信仰——从广东“主席庙”说起

毛泽东崇拜现象，一个当代中国的“信仰”奇观。 如今，这一奇观，又再次伴随着广东“主席庙”的出现，激活了中国人最难以说清楚的“信仰”问题。
虽然毛泽东像在被请进神庙之前，毛泽东的神像早已散布于中国乡间村落，频频出现在这片信奉关系主义神圣观的中国土壤上。毛泽东像就如同观世音、关公神像那样受人跪拜、为人消灾、佑人生子或保佑发财、甚至成为一方治安的保护神。
虽是信仰却不神圣
在构造神圣的问题之上，可以有理性与非理性的方式，这是欧洲启蒙运动以来的产物。这好像与中国信仰方式不太适合。其次，是有神与无神的方式，其中包含了意识形态的要求和制约，往往是一种信仰主张压到了另外一种信仰要求，很长时间以来，所谓“封建迷信”的问题就与此紧密相关。
还有一种，是神圣与世俗的关系，把人民给予世俗需求的利益、身份、地位等等，以信仰的形式给予一种象征过程，或者是用神圣象征的形式来表达世俗社会中的利益、权力等需求。这是历代中国社会造神运动的强大机制与内在动力。所以，聪明的中国人熟谙此道，尽管有信仰，谁也不会太当真；只有造神者努力想通过造神运动，最后把自己神化，或者是从中得益。
就此而言，中国人固有的信仰还没有完全弄清楚，新的信仰又会层出不穷。因为中国人的信仰，不与其他宗教信仰完全类似，以一个万能至上的神的信仰为皈依，而是因人而异，同时又以对人的信仰为核心，从不以对神的信仰为基本。所以，历代中国社会从来不会缺乏因为各个时代的需要而出现的造神运动。中国社会正是在这种以对人的信仰为核心的信仰打造中，出现了富有时代特征的信仰奇观。在这些信仰奇观之中，谁在信仰，谁被崇拜，谁在打造这种信仰，无疑就制约了这些信仰的利益象征及其社会影响。毛泽东信仰或主席庙，就是此类信仰奇观中的最大奇观，以至于是谁在打造这座主席庙，谁就会自然而然地成为这座庙的信仰者以及香火的维系人。
毛泽东信仰以及主席庙的建造，无论是什么人，实际上就是在借助于当年的个人崇拜，以面对当下的各种社会难题与精神困惑，最后使自己另外获得某种被崇拜的理由。
世俗成为信仰中的神圣
既然在信仰之中，神不是最神圣，那么，俗人就可以说了算，俗人就可以替代神的崇拜，而世俗的利益追求，也会成为神圣的信仰对象。所以，谁被崇拜，谁在信仰的问题，实际上是当代中国信仰奇观中的信仰社会学本质。
因为个人的目的来打造神圣的，是独善其身的精神寄托；用权力来打造神圣的，那是权力神圣的证明，是个人领袖崇拜的政治仪式；用家族姓氏来打造的神圣，这就是以祖宗崇拜为核心的族缘信仰；为了维护一个阶层、一个时代的利益来构造神圣关系的，表面上是一种时代的信仰，但却是一时一代的信仰方式，难以具有什么永恒与无限的精神维度。 用国家力量来打造的信仰，就会把国家权力视为信仰的对象……。
因此缘故，就其毛泽东信仰及其主席庙的建造来说，虽然它们具有一个时代的记忆，具有对过去时代的记忆而追求当下社会利益的平等寄托，其实就已经把信仰的神圣性置于利益平等、地方治安的具体问题之外，以信仰神圣的象征方式来追求利益均等，信仰反而被轻视，从而促使没有这种信仰的人们，反而会生出各种怀疑和犹豫，甚至会去批评这些信仰的纯真和虔诚。
这座在广东地方的主席庙，实际上就不得不处于这种现实利益关系之中。它坐落在其他民间信仰及其庙宇的包围之中，从而使毛泽东信仰在很大程度上成为一种民间信仰形式，使这座主席庙的存在，同时还要与其他民间信仰争夺香火，甚至会在青年一代人的信仰选择多种，主席庙的香火出现了渐渐弱小的可能性。
更有意思的是，这座庙的主要负责人李进前，此前是村里的一名理发师，后来外出做各种小生意，卖服装、卖水果，最终还是回到了北头村。他说他想念公社制度，大家都穷，但至少公平，他对工农兄弟在那个年代优越的社会地位表现出强烈的怀念。不过，他的主要业务是经营仙娘庙，每年向村委会上交8万元左右承包费，余钱与另一个合伙人平分。庙宇的员工原则上只有两个，他与合伙人的妻子，每天下午下班前，就蹲在庙前的树荫下，一五一十地分香火钱。
在这些香火钱当中，来自主席庙的香火钱只占个零头。李进前只是这座无人打理的庙宇的义务看守者。尽管如此，主席庙前的国旗，每隔4个月还是要更换一次，以维持庙宇基本的体面与排场。
主席庙的香头与香火
因为是俗人成为神圣，现实中不平等，社会中的困难，也很难构成信仰以及信仰仪式中的平等。特别是信仰打造者，作为现实中的俗人，必以现实中的另一个现实对象作为神圣的信仰对象，这样就会局限于信仰打造者现实社会中的尊卑贵贱，最后会制约了、限制了信仰表达的平等功能。
广东乡村的这座“主席庙”修建于2003年，集资20万元，至今已经有八年，其最初的建造原因，也就是出于现实社会中的某些难题。面对当下社会中的各种困难与问题，民众与无奈之时，考虑请哪位神仙来处理更为适合呢？最后，乡亲们选定了由“主席庙”来分管地方治安，处理相应的社会难题。至于这一信仰的打造者李进前，原来也从没想过借助于毛泽东在民众心中的权威。恰好相反的是，他们之所以修建这座庙，是为了借助毛泽东的威力，来建造他们固有观念中的神圣信仰，同时希望由此来处理现实生活中的具体问题。至于主席庙中的另外一个重要人物如阿世婆，七堡镇一位七十多岁的老人，就同时坚信如果毛主席在世，绝不可能发生这种事情。
所以，当年深圳刚好发生了一场严重的车祸，幸免于难的司机车里挂着一幅毛主席画像。这就使信仰奇观中的侥幸事件迅速得以流传、放大，继而引发全国司机以主席像作为护身符的风潮。于是，当它传到北头村时，阿世婆与其他仙姑坚信，这是毛主席显灵了，主席庙，必须得建。
虽然不少人至今还是不知道这座主席庙的存在，但主要的建庙人李进前相信，国家领导人很多，“但神只有毛主席一个”。他主建的主席庙，实际上等同于把当年整个国家的膜拜与偶像化宣传，转换成为像神一样的民间信仰，继续指挥、管理着民间百姓的生产、信仰、婚姻与亲情伦常。
这种经由民间香头打造的信仰，没有办法，只好构成了香头式的毛泽东信仰形式。所以，这座主席庙的负责人李进前，并不属于哪一派宗教信徒，他的主要业务是经营当地的仙娘庙，每年向村委会上交8万元左右承包费。尽管来自主席庙的香火钱只占个零头，但很明显，李进前只是这座无人打理的庙宇的义务看守者。 他们使主席庙具有了民间信仰形式，不过是使主席庙的香火与毛泽东信仰，拥有了民间诸位神圣之中各位神圣的地位与功能而已。
毛泽东神灵的民间崇拜形式以及信仰者的乡村民众的信仰形式，不得不使这座主席庙及其打造出来的毛泽东信仰，成为一种新的民间神灵或新型的民间信仰。与其他信仰模式比较，它们之间的信仰关系，比如与国家信仰、政治信仰、各类宗教信仰之间的关系，它们则显得格外复杂。也许，随着这座主席庙的打造者的离开，或者是管理主席庙的能力的减弱，这座主席庙的香火就会被其他香火所替代。当然，这绝不是在说明，当初打造主席庙的信仰初衷，或希望解决的社会问题已经得到了解决。因为这类信仰的社会学本质，其实就是现实关系的崇拜以及俗人的信仰，它们之间本来就是可以相互取代的。