嘉华温泉度假酒店地址:吴东峰:黄李邱吴丁

来源:百度文库 编辑:偶看新闻 时间:2024/04/26 08:53:29
                                                                                         “中南王”黄永胜黄永胜将军(1910~1983),高大魁伟,长耳厚唇,貌丰神朗,神采飞扬。晚年因涉及参与“林彪事件”入狱,见之者谓容色大异,骨瘦如柴,萎靡不振,无不长太息也。
  辽沈战役后,东北野战军浩浩荡荡入关。某日,黄永胜率八纵过山海关。将军豪气万丈,挥手直指关内,曰:“单是我们四野也能跟蒋介石一争天下!”而后率部挥师南下,直驱中南,解放广州,横扫八桂,强渡海南,屡建战功。建国后先后任第十三兵团司令员、中南军区副司令员、广州军区司令员,镇守南疆近20年,人称“中南王”。
  黄永胜,湖北咸宁人,放牛娃出身。曾读一年私塾,参加红军后由士兵而班长,由班长而排长,积数十年军功,官至解放军总参谋长。杨成武将军曾言,黄永胜是我军由战士到班长、由班长到排长,一级一级打上来的。有人问杨,你不也是一级一级打上来的?杨答曰:“不,我当过团政委。当没当过军事干部大不一样。”
  黄永胜原名黄叙钱,1927年秋随起义部队上井冈山。某日,国民党军偷袭至红军前敌委员会与红四军军部附近,时任班长的黄永胜主动率全班奋起反击,击退敌军。战斗结束后,毛泽东问其姓名,答:“报告毛委员,我叫黄叙钱。”毛泽东又问:“哪个叙字哪个钱呀?”黄答之。毛曰:“叙钱,叙钱,革命战士不应讲钱嘛!”即为之改名“永胜”。
  1933年,红军某师长率部欲投敌,黄永胜闻讯率一团追赶,将全师安然带回,并由此获全国苏维埃代表大会颁发的“三等红星勋章”。据云,东北决战前夕,三兵团司令员程子华因黄永胜作风问题,建议林彪以段苏权易黄永胜任八纵队司令员。林彪曰:“辽西三战三捷,永胜兵不过两万五,半月歼敌一万六,功劳不小。”又曰:“千军易得,一将难求,就这样吧。”程子华不悦而退。
  黄永胜治军有术,尤善管理,颇有心得。
  将军曰,管理教育,犹如制作木桶,不但要把木板刨光刨平,外围还要上竹箍,不然桶还是散的,不能装水。这个“刨”就是教育,“箍”就是管理,两者密切结合,才能成为有组织的力量。
  解放战争中,四野部队南下时,黄永胜曾组织连以上干部言传身教行军中的管理经验,曰:“行军中的管理管什么理什么?衣食住行都要管,都要理。所谓衣,就是穿得舒服吗?鞋子合脚吗?袜子里线头有没有剪掉呢?包脚布包得好不好?所谓食,就是战士吃饱了吗?有没有吃生饭?饭里有没有沙子?有喝凉水的没有?所谓行,就是走的步子快慢恰当吗?起了风沙,风镜戴了没有?鞋子里有土,是否叫他停下来把土倒出来再走?所谓住,就是要看看地上湿不湿?铺草薄不薄?房子卫不卫生?有没有蚊子,怎样解决?”
  某日中午,太阳正毒。黄永胜至正在行进中的某团,召团长政委问:“为什么不休息?”答:“战士们不同意中间休息。”黄问:“太阳最大时休息好,还是太阳不毒时休息好?”继曰:“行军休息要注意保持战士体力,也要计算得失利弊,懂吗?”团长政委恍然醒悟,立即命令就地休息。将军又曰:“第一次休息要长一点,不能少于15分钟。”言毕策马而去。
  黄永胜曰,行军关键是要掌握好时间。要全部人马集合在一起再走,也是形式主义。步兵不应该和炮兵同时起床,这样可以避免一些疲劳。指挥员精确计算好出发时间,各部队就可以沿途加入行军行列。大部队行动掌握时间上稍微不注意,前面站几分钟,后面就要跑两个钟头。
  黄永胜潇洒于战场,亦潇洒于舞场。将军舞姿翩翩,风度迷人,建国后常便服出入广州高级歌舞场,酒酣舞热,乐而忘归。其时,将军任广州军区司令员。据云,林彪于“文革”中关于“大节与小节”之讲话,即指黄永胜。
  建国后某年,黄永胜至深圳某部视察,入夜,于部队篮球场拉电灯跳舞。其时董必武于广州冬休,闻之大怒,急召将军回,主持召开由陶铸、黄永胜、詹才芳三人参加的党小组会。黄永胜闻讯,急找詹才芳将军求情:“你去和董老说说,让我过关,下次再也不敢了。”党小组会上,黄永胜连连检讨不迭。然而董老离穗后,黄又屡屡下舞场。
  黄永胜夫人项辉芳告余,1950年3月,将军与吴富善等3人,带3000元港币,擅自潜入香港,游览3天,后受中央通报批评和党内警告处分一次。项辉芳言,其时黄永胜诓之曰,我军将解放香港,受命先行入港侦察地形,约3日。项辉芳信之。3日后,不见将军回。项急找时任第十三兵团政委的赖传珠,问:“老黄到香港去了,怎么还没有回来?”赖大惊,问:“他怎么到香港了?”项曰:“不是你们组织上派他去的吗?”赖急报告军委。项辉芳曰:“当时,香港国民党特务很多,三位军级干部到香港玩,可是件大事。黄永胜他们回来后,大家才放下心来。”
  黄永胜下部队视察,喜与“捣蛋兵”交朋友。将军曰,过去我也是“捣蛋兵”,我懂他们的心思。某部某连一排三班战士张竹初为全连“刺头兵”。某年1月9日,黄永胜将军至该连视察,提出与张竹初交朋友。是年春节,张竹初即收到将军一封贺年信。“刺头兵”大为感动,由此奋发向上,被评为“五好战士”。
  广州军区某武装部政委娶后妻,妻带一女,有几分姿色。“文革”前,有人写信揭发该政委与其女有染。军区专案组即赴该部调查,妻、女皆供有此事。专案组下令逮捕该政委。恰黄永胜路过该部,闻此案,即召专案组成员听取汇报。将军边听边问,所有过程和细节,均穷根究底。将军当即拍板曰,暂时不要逮捕,作调动工作处理。后,专案组根据将军指示,深入调查此案,果如将军所料,该案为另一领导串通其女诬告所致。
  建国后原边防某师级干部,老实本分,工作积极。因办公室为沙面一高级住宅,有人揭发他“地板打蜡,墙上挂画,桌上玻璃,生活腐化”,过的是资产阶级生活,故被开除党籍。黄永胜闻之,亲自到该师级干部办公室视察,将军言:“这地板不打蜡就会坏,墙上挂的画是过去留下来的,我们的办公桌上都有玻璃啊。不算,不算。”该师级干部得以及时解脱。
  原广东省军区党办主任王哲敏告余,1958年军委、总部曾做两条决定:一是部队军官家属回乡;二是部分干部到北大荒开荒。是年军委扩大会期间,毛泽东召大区领导了解部队情况。毛泽东问:“现在部队情况如何?”黄永胜首先发言道:“思想动荡,都不愿干了。”毛问:“怎么回事?”将军举上述两条决定之事。毛泽东问:“有多大的面?”黄答:“起码百分之七八十。”毛又问沈阳军区司令员陈锡联,陈答:“超过了70%。”后,总部及时停止家属回乡和军官到北大荒的做法,军心大定也。
  著名作家白刃言,黄永胜虽满口粗话,亦满肚风雅,能背上百首古诗词,偶尔还会写几句诗。白刃曾见将军保存一张老照片,三人,将军居中,照片背面有将军题诗曰:“南征北战二十春,今日南下见乡亲,战友已故我独回,小照一纸今犹存。”林彪事件后,人们于叶群卡片盒中发现黄永胜的一首诗:“缠绵五个月,亲手折几枝;虽是寒冬月,黄叶热恋时。”“批陈整风”时,黄曾于分组讨论时念古诗一首:“竹帛烟销帝业虚,关河空锁祖龙居。坑灰未冷山东乱,刘项原来不读书。”人皆不解何意,将军自知也。
  项辉芳告余,将军喜读杂书,武打、言情、风水、相学,无所不知。家中藏有杂书一千余册;亦喜古典音乐,尤喜京剧。卧室置一台老式唱机,洗手间置一台日本进口的磁带录放机,工作再忙也要不时听上一段。
  项辉芳又言,黄永胜能于行军中睡觉,边走边睡,还会做梦。某日行军,项辉芳见黄永胜和邓华均站在路边不动,项上前问:“怎么不走啊?”黄、邓仍不动,项以手推之亦不动,继闻黄、邓两人鼾声起。后,项以手使劲摇之,黄、邓方惊醒,遂率部队继续前进。
    曾思玉将军言,1967年1月22日,毛泽东于人民大会堂接见出席军委碰头会的各军区负责人。毛泽东在其他中央领导陪同下来到会见厅,正欲与大家握手交谈,黄永胜突然举起右臂,高呼口号:“毛主席万岁!毛主席万岁!”曾思玉将军言,其时见毛由微笑而严肃,表情陡变,直接走进队伍,照完相,主席曰:“多此一举,讨死嫌。”言罢即走,未回头也。是时,大家感觉到了气氛不好,都埋怨黄多此一举。
  “文革”中某日,江青不打招呼,突然到北京西山军委办事组。秘书刚引领她楼上楼下转了一圈。黄永胜闻之大怒,即召军委办事组人员开会。黄曰:“谁叫你们带江青乱跑的?你们要知道,中央委员里面并不都是好人,中央委员里面也有坏人。”
  项辉芳回忆:“九大”前夕某日,黄永胜、吴法宪、叶群于家中密谈。曰:“谁抢班夺权?十一楼(江青)要向一组(毛主席)夺权”;又曰:“十一楼要把军事博物馆的八一军徽换上秋收起义标志,一组没有同意”;又曰:“十一楼讲看了一部电影,部队跳摇摆舞,丑死了。我们部队什么时候跳过摇摆舞。”十一楼为江青代号,黄永胜等人有时以“慈禧”代之,一组为毛泽东代号,二组为周恩来代号。林彪事件后,项辉芳写了7封揭发信,主要内容为林彪一伙反对江青的罪证。
  项辉芳告余,“文革”中某日,纪登奎曾请她于京西宾馆看电影。纪一人陪同。外国片,大意为一位皇帝领兵出征御敌,大胜。班师回朝后,则发现皇后与一位大将好上了。项辉芳曰:“看了这部电影,我一夜没有睡好觉。”
  1969年10月17日,黄永胜向全军下达了《首长关于加强战备,防止敌人突然袭击的紧急指示》,即林彪的“一号号令”。某日,江青突然问黄永胜:“这么大的事为什么不报告主席?”将军急对曰:“林总叫我先请示主席,我怕突发事件出现,就边执行边汇报。请江青同志向主席解释。”江青曰:“此事只你我二人知道,不要对任何人说。”黄永胜诺诺应答,急报林彪。林彪闻之,沉默不语。
  黄永胜言“林彪事件”:“武将不敌文人,林彪之死是天意。”
  “文革”期间,黄永胜大红大紫,曾任中共中央政治局委员、解放军总参谋长,参与了林彪夺取党和国家最高领导权的阴谋活动,1971年被撤职,1973年被开除党籍。1981年1月25日,中华人民共和国最高人民法院特别法庭确认黄永胜为林彪、江青反革命集团主犯 ,判处有期徒刑13年,剥夺政治权利5年。
  1983年4月26日,黄永胜于青岛保外就医期间因病去世。


  
  (本文资料来源于曾思玉、项辉芳、白刃、梅家生、宋小齐、王哲敏、邱路光等人口述,并参阅了节延华、陶汉章、萧玉等人的相关文章)                                                                                 
                                                                                     邱会作
      将军年轻时眉目清秀,神态安详,举止潇洒。晚年喜穿黑色上装,蓝色下裤,高个,精瘦,满脸堆笑,行走双手如鸭摆。

  邱会作头脑清晰,记忆力强,又能言善辩,思路敏捷,语速快,如连珠炮,喜欢教训人,人称“教师爷”。

  儿子邱路光言,“黄吴李邱”中,李作鹏和邱会作脑子好,转得快;但邱脾气不大,李脾气较大。

  “文革”中,周恩来称邱会作是“一位年轻有为的干部,是历届后勤部长中最好的后勤部长,这是我的看法,也是党中央、毛主席的看法”。有人揭发邱会作不轨于正、不拘小节等问题,林彪为之辩曰:“要注意政治大节,不要纠缠于生活小节。”并召邱谈话警示之:“玉不琢,不成器。不要因小失大。”

  从“红小鬼”到军政委

  邱会作,江西省兴国县人,少时牧牛,家贫如洗,15岁参加红军,曾任红军总供给部机要统计员、第四局三科科长,长征入陕后升任红军总供给部部长。将军善办事,能周旋,会说话,毛泽东、周恩来、朱德均呼之“红小鬼”。

  东北解放战争某役,时任八纵副政委的邱会作正指挥部队撤退,忽一发炮弹落于近十米处,幸为臭弹。有人曰,敌人进攻,快撤。邱持望远镜观察片刻,曰:“敌人要退,快反击!”八纵司令员黄永胜当场拍板:通知部队,立即转入攻击!是役,大捷。

  1946年10月6日,东北野战军攻打锦州前夕。八纵二十三师某团副团长率三营奇袭小紫荆山,得手;是夜,国军反击,复失。时任八纵政委的邱会作火速赴该团,当场宣布:六十八团团长和副团长撤职,守小紫荆山的八连连长枪毙。将军曰:“这次先杀‘两条腿的’,下次再出事就杀‘四条腿的’(指骑马的)。”据云,是时邱会作坐镇团指挥所督战,待夺回小紫荆山方心安,回纵队。

  丁盛告余,辽沈战役中,围攻廖耀湘兵团,敌军大乱,我军亦大乱。纵队找不到师,师找不到团,团找不到营,敌我交错,弹丸如雨。邱会作持枪与士卒同搏敌,了无惧色,冒险冲杀。丁盛言:“邱政委拿起枪来直接打敌人哪!不简单哪!”邱会作时任四十五军政委。

  主持“总后”工作12年

  1957年,周总理拟调邱会作任国家经委第一副主任,并告之先到苏联和捷克等东欧国家考察。将军暗喜,诺诺而应。考察归来,找总理汇报思想,一脸愁容:“我不想脱军装。”总理哭笑不得:“你这个邱会作,给我耍滑头。”将军“嘻嘻”而退。是时,邱会作任解放军总后勤部副部长。

  1959年庐山会议后,林彪主持中央军委日常工作,彭德怀及总参谋长黄克诚、总后勤部部长洪学智均被撤职。邱会作由此接任总后勤部部长,达12年之久。有报道称,邱“把总后搞成针插不入、水泼不进的独立王国”。

  1960年,时任总政治部主任的谭政挨批撤职,仍任军委委员,安置总后。邱会作体贴入微,待之甚恭。谭政每星期一、四到总后上班,邱安排谭上午读报、看文件;中午接至家中共进午餐并留午休;下午派人陪打麻将半日。某日,儿子邱路光问:“这位撅着嘴的老头是谁?”将军对曰:“他是你爸上级的上级,就像你爸爸的爸爸。”

  邱会作既能干事又会办事,中央及军委有关领导凡遇困难,均喜找他帮忙解决。

  邱会作并非“玩主”。邱路光言,将军不跳舞、不打猎、不下棋打牌,唯以学习和工作为爱好,称之“工作狂”不为过。路光记忆中父亲建国后只休假一次,因那时母亲小产,于青岛休息一月。邱会作每晚下班极迟,夫人定家规,邱不回家不开饭,故凡将军下班车响,其子便高呼炊事员:“刘叔——开饭!”全家一片欢腾。

  “总后”一份报告引出“五七指示”

  邱会作将军任总后勤部部长正值国家困难时期,军队经费拮据。他号召各部队开荒种地,养猪种菜,办家属厂等,遂有城西湖、牛田洋等农场建成。3年饥荒时期,解放军系统无浮肿、无饿死人情况,且总后从农副业生产经费中上缴国库20个亿。1966年初,邱会作主持起草了《关于进一步搞好部队农副业生产的报告》,以总后勤部署名送林彪,林彪转呈毛泽东。毛阅后大喜,复信林彪,要求全国各行各业都要办成“大学校”,“学政治、学军事、学文化,又能从事农副业生产……”等,此信写于5月7日,史称“五七指示”。肖华闻之与邱会作言:“你发财了,既发经济财,又发政治财。”

  “文革”期间,邱会作除军队事务外,亦负责“外援”事宜,即支援“世界革命”,如以武器、弹药、服装、药品援助阿尔巴尼亚、越南、朝鲜、罗马尼亚、坦桑尼亚等国。将军事必亲躬,案无留牍,条理井然,多次受周总理赞誉。

  林彪手令:“立即放出邱会作!”

  世人皆知“文革”中有“二月逆流”之事,皆知“二月逆流”中陈毅、叶剑英、徐向前、聂荣臻、李富春、李先念、谭震林等老帅大闹怀仁堂之事,而鲜知此事与邱会作有关联。

  1967年1月,总后造反派批斗邱会作甚烈。为避风头,将军以养病为名,上西山军委前指藏匿。造反派闻邱失踪,急聚众数千,团团围住三座门(军委办公厅),要求邱回总后接受批斗。其时,军委文革小组迫于压力,电话指示邱回总后,参加“文革”。

  邱会作下山后,即被第二军医红纵造反派捉拿,关押于总后卫生部三楼。造反派以“车轮战”批斗之,剃阴阳头,坐“喷气式”,罚跪请罪,致邱肩胛骨骨膜、肌肉断裂,右肋骨断裂并横出,多次昏厥,命在旦夕。1月24日,将军见地上有一烟盒,急取之暗书一求救信致毛泽东、林彪、叶剑英:现在我有生命危险,向主席、林副主席、叶帅求救。“文化大革命”万岁!毛主席万岁!此信由警卫送饭时藏于裤裆,顺利送出。

  当晚,林彪闻之大怒,急书手令:“立即放出邱会作!”并命陈伯达共同签名。叶群等持林彪、陈伯达手令分乘两辆小车,直驱总后大院,向造反派示林、陈手令,邱会作由此得救也。

  当是时,邱会作之子邱路光随行。路光言:叶群走后,(从8点到12点)林彪数次打电话询问情况,汽车发动三次,随时准备出发。父亲回西山时已夜半,叶剑英、聂荣臻元帅等均于西山等候。两老帅见家父剃阴阳头、满头血斑、遍体鳞伤,悲愤至极。叶帅亲扶之进屋,曰:“会作啊,你受苦了!”聂帅边走边骂:“法西斯!法西斯!”次日晨,刘伯承元帅拄杖前来探望,以手抚摸家父伤处,曰:“我眼睛看不见,让我摸摸你啊!”

  邱路光告余,其父是“文革”初期军队系统被斗最惨的一位总部领导,血淋淋的教训,对老帅们的情绪影响很大。1967年2月11日,老帅们之所以雷霆震怒,奋力抗争,大闹怀仁堂,邱会作的遭遇当为重要导火索之一。

  晚节不保

  “文革”中,邱会作晚节不保。据总后保存的档案材料记载,1966年6月至1970年3月,邱会作先后在24次讲话、40个文件材料中,给总后原政治部主任等17名军职干部和总后司令部参谋宋平等107名师职以下干部群众,强加了各种莫须有的罪名,其中108名同志被非法关押、刑讯逼供和揪斗,身心受到严重摧残。总后机关制造出“特务叛国外逃集团”冤案,株连了总后原政委李聚奎等26名军职以上干部和269名师职以下人员。

  1971年,邱会作因“林彪事件”被拘捕,1973年开除党籍;1981年1月以“林彪反革命集团主犯”罪,判处有期徒刑16年,剥夺政治权利5年,判刑后保外就医于西安。1987年9月,邱会作服刑期满,就地安置,每月生活费200元。邱晚年关注国家大事,每日向邻居借报阅读,快借、快读、快还,曾曰:“我举双手赞成改革,改革就是革命。只有改革,中国才能前进。要改革就会有缺点,有错误,怕的就是知错不改。”

  出狱后的思考反省

  魏佑铸将军曾告余,延安时期,毛泽东曾称邱会作为“小马克思”,此言确否待考。1981年1月25日,余询此事于邱会作之子邱路光,路光取一笔记本示余。

  该笔记为将军1999年八五高龄所记,有记高科技知识者,如“纳米技术是讲长度的,一根头发丝的万分之一叫一纳米”;有记历史典故者,如“天杖(打板子)是隋炀帝的儿子杨坚发明的,打死了还要打二百四十板,取名天杖”;有记生物常识者,如“文昌鱼是全世界鱼的祖先”。更多的是将军对时政的分析思考,如“知识经济的周期性很短,各领风骚数百年的时代过去了”;“文化革命前是政治造假,改革开放后是商品造假”;“每两天有一个厅局长腐败,每几月有一个省级干部腐败,假冒伪劣都与国家干部有关。反腐败必须做到三条:1.教育;2.人事制;3.纪律”;“当今平民百姓面临新的三座大山:房子、医疗、子女上学”,等等。

  余读之大惊。将军年迈仍好学如此,反省“文革”教训,紧跟变革大势,余等后辈弗如也。

  邱会作1987年刑满出狱,2002年7月18日病逝于北京协和医院,享年89岁。将军逝世后,骨灰安葬于八宝山革命公墓。2008年11月21日,家人将其骨灰迁往家乡安葬,同时举行了将军铜像的安放仪式。铜像屹立于雕栏围砌的墓地中央,形若真人,目视远方。据将军家人言,邱会作晚年曾三度想回家乡看看,皆因身体原因而未能如愿。逝世6年后,终于可以落叶归根、魂归故里了。

  (本文资料来源于邱会作之子邱路光及谢胜坤、魏佑铸、丁盛等人采访口述,并参阅了张正隆、老九等人的相关文章)
                                                                                             李作鹏      核心提示:李作鹏告余,“九一三”事件林彪出逃前两个小时左右,周恩来打来电话,告之:“北戴河林彪的飞机起飞,必须由我、黄永胜、吴法宪和你四个人同意才能起飞。” 将军问:“为什么?”周曰:“夜航不安全。”将军当时心想,总理不懂飞机,其实夜航最安全。所以,当林彪的飞机报告起飞时,李作鹏并没有明确阻拦。次日,李作鹏专门写报告上报,周恩来在报告上签了字。

  李作鹏告余,当时林彪是党中央副主席、法定接班人,职务高于周恩来。他的飞机要起飞我敢阻拦吗?其实那天,若真想要阻拦林彪飞机起飞非常容易,当时离林彪起飞还有两个小时,中央警卫团有一个营在北戴河,下命令派辆车在跑道上一堵,不就成了。将军言此难免疑惑。

  本文来源:《同舟共进》2010年第9期,作者:吴东峰(作者系文史学者、军旅作家),原题:《李作鹏:我为什么没有阻拦林彪起飞》,(本文资料主要来源于1995年李作鹏的口述,及伍修权、张池明、石冠军、苏烈、李冰天等人的访谈)

  狂放自大的“李瞎子”

  李作鹏将军身材高大,衣着随便,性豪爽,语直率,胆大,人称“李大胆”;豪饮,人称“李烧锅”;右眼瞎,人称“李瞎子”。虽坎坷沦落,仍高傲自大,语出不逊。

  李作鹏晚年喜书法,自谓不临帖不临碑,不摹柳不摹颜,随心所欲,龙飞凤舞,名之为“李体”。李作鹏之子李冰天告余,将军出狱后,即写岳飞《满江红》条幅挂于房间,愤愤曰:“我16岁参加红军,革命了一辈子,不但血是红的,从头到脚都是红的,骨头里也是红的!”

  1995 年7月8日,余访李作鹏于山西太原金刚里某宿舍。将军居二楼,三小间。客厅北壁靠门,挂将军与夫人董其彩合影,彩色。东壁书柜,多为马列著作与军事书籍。南壁临窗,挂将军书法条幅《赤壁赋》,得王羲之笔意。西壁有条幅“江河万古流”挂正中,笔墨深沉,纵横不阿,取唐杜甫《戏为六绝句》诗“王杨卢骆当时体,轻薄为文哂未休,尔曹身与名俱灭,不废江河万古流”句。是谓自嘲耶?自励耶?将军笑而不答。

  李作鹏将军江西吉水人,中农家庭出身。1929 年参加农民暴动,打土豪、分田地,是模范少先队长。1930年参加红军,曾任战士、班长、排长,后入军委机要科任科员、军委二局参谋、主任参谋、科长、参谋处处长。解放战争中曾任纵队副司令兼参谋长,副司令兼主力师师长、军长等职。在解放军中未任连长、营长、团长而直接由机关干部当师长、军长者,李作鹏当为特例。

  李作鹏回忆言,在中央苏区自己曾任周恩来的机要员,甫上任,周恩来即交给他一保密本,上面写着“豪密”两个字,其时中央苏区最早与上海中央的电报来往均由其翻译。后来由伍修权翻译,李就去军委二局当参谋了。将军言,两案审判中说我当过伍修权的机要员,根本没那么回事。

  抗日战争时期,八路军115师攻打山东梁山,歼灭日军一个中队。日军老羞成怒,组织五千余人汹涌反扑,时任师侦察科长的李作鹏奉命率一支小分队掩护主力撤退。突然阵前浓烟滚滚,奇臭难闻。李作鹏眼前一片模糊,泪流不止。战后,才知是日军施放了毒气弹,李作鹏一目失明。经陈光、罗荣桓批准,将军化装成生意人,独进北京治眼疾,在一家医院做了眼角膜移植手术,失败,右眼瞽也。余问将军:“北京不是被鬼子占领了,你还敢去?”将军笑答:“我一天到晚和鬼子打交道,我还怕他?”李作鹏言,战争年代戴墨镜的人很少,自己常成为敌人射击之重要目标。

  听枪声能知敌军主力方向

  李作鹏好酒,有酒必喝,喝酒必醉。若无酒,骂人更甚。故部队若缴获酒,必先送将军。1946年夏,东野部队由四平败退至吉林舒兰。部队刚宿营,李作鹏即与苏静、何敬之等人摆酒豪饮。林彪见之,大怒,曰:“现在什么时候,你们还在醉生梦死!”曰:“部队搞得乱七八糟,你们也不心急!”曰:“电台还没架线,你们也不管!”言罢奋臂掀翻酒桌。李作鹏时任东北民主联军前方总部参谋处处长。

  李作鹏告余,林彪发那么大的火其实并不是针对喝酒。当时的实际情况是,参谋处有一侦察科长投敌了。他一投敌,我军的行动情况,敌人弄得一清二楚,我们退长春,敌人紧跟到长春,退吉林,敌人紧跟到吉林,林彪怎能不发火?自此林彪与将军不和。不久,将军调离总部,任一纵副司令兼参谋长,刘亚楼因此“横空出世”。

  李作鹏酒瘾大,酒量也大。抗日战争胜利后某日,酒瘾发作,与警卫员苏烈四处寻酒,不得。其时,李作鹏将军夫人董其彩为卫生所所长,将军嘱苏烈取酒精,掺水两碗,与苏烈一人一碗,干杯尽饮之。将军饮后面不改色,并参加会议,而苏烈则大醉,睡一天一夜。

  李作鹏精明强干,指挥果断,火气来得快,脑子转得也快。1948年10月24日,李作鹏奉林彪令,率东野六纵由彰武、新立屯掉头南下,强行军向台安急进,以堵截廖耀湘兵团南逃营口。26日凌晨,将军率前指随四十六团前卫营跟进,达北宁线,于姚家窝棚遇敌。霎时,枪炮声大作。将军披大衣凝视片刻,遂下令停止前进,阻击正面之敌。当时接林彪来电:“继续前进,不要与敌纠缠。”李作鹏回电曰:“敌人主力于此,我们就在这里打。”并命令部队迅速抢占厉家窝棚车站、半拉门、姜屯一线。果如所料,廖耀湘已改变南出营口计划,决定东退沈阳,正遇将军阻击。此役,将军所部十六师及十八师,阻敌三个军之攻击,为辽沈战役全歼廖耀湘兵团立下首功。余问将军如何知敌之主力?将军笑答曰:“枪一响,便知之。杂牌部队没有这么猛烈的枪炮声!”李作鹏时任东野六纵副司令员兼十六师师长。

  是役,李作鹏设指挥所于某农家,披大衣坐炕上指挥。始闻枪声越打越激烈,人皆惊慌,将军纹丝不动。继炮弹落四周,震屋宇,将军亦不动。后闻马蹄声声,敌骑兵至,有人提议调部队增援,将军仍不露声色。忽闻三八一团一连阵地被敌突破,将军起立,曰:“速叫该营营长来,枪毙!”一营营长闻之,拼力夺回阵地,免死。石冠军曰:“辽西战役打了两天两夜,李作鹏将军两天两夜未眠,指挥若定,稳如泰山。”

  李作鹏将军言:辽西这一仗打得很惨烈,四十三军打掉了九个连队,每个连队只剩下七八个人,堵住了廖耀湘主力向沈阳撤退。电影《大决战》只写四十军胡家窝棚之战,而不写四十三军姚家窝棚之战,是不公平的。

  1948年,第四野战军南下。李作鹏率四十三军势如霹雳,威震南国,直捣广西,生擒白崇禧主力第三兵团司令官张淦于广西博白。李作鹏曰:“当时陶铸对我说,张淦被捉消息传来,林彪高兴得跳起来。”林彪向来严肃,不知跳起来是何动作?

  解放海南岛,时任四十三军军长的李作鹏指挥部队渡海。部队乘帆船前进,中途风停,帆船无法前进。各部队纷纷请示:是否返回?将军当机立断:“用橹摇,用浆划,只许进,不许退,退者军法严处。”四十三军船队继续奋勇前进,顺利登岛。将军事后曰:“当时部队营以上才有电台,连以下各船根本无法联络,如何下命令返回?”人皆服之。

  战争年代,决心撤退比决心进攻更难

  余问李作鹏将军:“《大决战》中的林彪演的如何?”答:“假林彪。”问:“罗荣桓呢?”答:“假罗荣桓。”问:“刘亚楼呢?”答:“假刘亚楼。”又曰:“罗荣桓不是那种人,他从来不会抬高自己,贬低林彪。若罗荣桓在世,此片肯定通不过。”李作鹏言,写林彪的书大多数写得不像,只有张正隆的《雪白血红》好一些。

  李作鹏言林彪:“林彪性格内向,平时沉默寡言,但他说的话都是经过反复考虑的,一句是一句,能一下子抓住中心,抓住要害,没有大话、废话、空话、套话。在与林彪共事中,我看不出他有什么阴险的地方。”

  李作鹏又言,林彪作战谨慎细密,决策大胆果断。东北解放战争中,林彪决定的两次撤退都是正确的。一次是1945年11月,我军才进关,中央军委要求林彪在锦西打一仗,消灭敌人一两个师。林彪亲自到上下齐台观察我军与国民党军作战情况,觉得对方武器装备强,不能与之硬拼,提出了“忍、等、狠”的指导方针,果断下令部队撤退。第二次是四平撤退。

  李作鹏言,1946年5月18日,四平撤退前一天夜晚,林彪面无表情,召李作鹏曰:“你,到四平东面去看看,到底怎么样?能不能守得住?”当晚月亮很大,前方枪炮声渐稀疏,李作鹏直奔四平东面的塔子山阵地了解情况。下面的基层指挥员一致认为,不能再守下去了,再守下去,一部队要打光,二也守不住。东面守不住,而西面还在打,敌人就会包抄过来,西面部队也会被包围,甚至被吃掉。李作鹏立即拍电报给林彪,陈述了“不能再打下去”的意见。是夜11点,林彪果断下令四平守军全线撤退。

  李作鹏言,刚进关时,毛泽东催着打几个大仗,在山海关、锦西打大仗,阻止国民党进军。林彪看不能打,也不报告,就自管自撤了。打四平也一样,林彪撤退后才向中央报告:部队已于5月18日撤出四平。在这两个问题上,历史证明,林彪是对的。在战争年代决心撤退比决心进攻更难。

  115师代师长陈光的不幸结局

  东北民主联军撤退到哈尔滨后,1946年6月16日,中共中央决定林彪任东北局书记、东北民主联军总司令兼政委。此后林彪成了名符其实的“东北王”

  李作鹏言:“此前另一位领导人是东北局第一书记兼第一政委,地位高于林彪。当时批评他的错误有三条:一是和平幻想思想;二是主张守大城市;三是对前方支援不力。我们部队撤到了哈尔滨后,特别是打了秀水河一仗后,把局势稳住了,国共双方成对峙状态。这时,毛主席决定让林彪当东北局第一书记,这点是非常英明的。主要是下面干部意见很大,黄克诚的意见是主要的。黄克诚这个人很不简单,他敢于提自己的看法。高岗和陈云都是支持林彪的。在哈尔滨开了会,纠正了相关领导的错误。林彪出事后,陈云讲,这个会是正确的,不能否定。”李作鹏继而忧心忡忡曰:“四野战史,陈云当顾问能写好,可惜去世了;别的人当顾问,要实事求是写,我看比较难。”

  1950年7月23日,原八路军115师副师长、代师长,时任广东军区副司令兼广州警备区司令陈光突然被扣押,开除党籍,撤销一切职务。同年10月,陈光被押送武汉,软禁在中南军区的一座二层小楼里。三年后,赫赫名将陈光在这座小楼里自焚身亡,此即军史上骇人听闻的“陈光事件”。

  谈及建国初期的陈光事件,李作鹏既惋惜不已,亦懊恼不已。

  将军言,陈光资格老,是员猛将。红军时任红一军团副军团长,抗日战争时任115师副师长、代师长,一直是林彪的得力助手。在延安时,他因一件小事与林彪吵过一次架,结下了芥蒂。林彪在陈光问题上心胸不宽,记仇。到东北基本上没有重用陈光,让他在地方部队工作。南下到广州只让他当广州警备区司令,太小了。那时叶剑英是广东军区司令员兼政委,我是广东军区参谋长。

  李作鹏言,当时之所以要抓陈光,主要罪名是讲陈光要叛敌,出逃台湾。陈光对职务安排不满意是有的,经常发发牢骚也是有的,但还不至于通敌叛逃。比如他曾跟我说,解放海南岛不用打。我问他有什么办法,他说他可以和在海南的陈济棠联系,叫海南岛部队起义,但要给他一个广东军区司令的职务等等。

  陈光脾气暴烈,动不动就拔枪示威。李作鹏言,当时谁都不敢去抓他。最后想来想去叫我带兵去抓,因为我和陈光关系比较好。李作鹏为此邀陈光至广州荔枝湾泛舟游玩,借机解除了他住处的武装,并诱捕之。李作鹏言,原来讲陈光住处藏有武器,其实我们去搜查时什么都没有。调查陈光案时,许多事都是莫须有的。后来,我到武汉任中南军政大学副校长,陈光得知后要求和我谈话,我没有与他谈,因为经请示不同意。陈光因此彻底绝望,将被褥、凳子等堆在一起,自焚了。将军言此长叹息:“可惜可惜,遗憾遗憾,我对不住陈光!”

  为什么没有阻拦林彪起飞

  建国后,李作鹏曾任解放军兵团参谋长、军政大学副校长、总参军事训练部部长、海军常务副司令员、海军第一政委等职。据云,将军任海军政委期间,海军大院中,若小孩啼哭,曰“‘李瞎子’来了”,哭声即戛然而止。

  “文革”前期,林彪整罗瑞卿时,李作鹏积极参与。1965年12月8日至15日,中共中央于上海召开工作会议,李作鹏曾拍桌大骂罗瑞卿“反对林副主席”,是“大野心家”、“大阴谋家”,对海军“怀有巨大的阴谋”、“想占领海军这个阵地”。

  李作鹏言,“九大”后,林彪和“四人帮”矛盾日益加深,逐渐趋于白热化。据我了解那时林、江的斗争就很激烈了。非常激烈,不是一般的激烈。当时,军委办事组曾密商对付“四人帮”之计划,如黄永胜专门对付江青,李作鹏专门对付康生。将军认为:“我们都是跟毛、周南征北战的人,对战争中过来的人有感情,而‘四人帮’对他们的感情与我们不同,这也是一个重要分歧。”“文革”中某日,将军曾亲眼见林彪拍桌大骂江青:“无名小卒,混蛋!”

  李作鹏告余, “九一三”事件林彪出逃前两个小时左右,周恩来打来电话,告之:“北戴河林彪的飞机起飞,必须由我、黄永胜、吴法宪和你四个人同意才能起飞。”将军问: “为什么?”周曰:“夜航不安全。”将军当时心想,总理不懂飞机,其实夜航最安全。所以,当林彪的飞机报告起飞时,李作鹏并没有明确阻拦。次日,李作鹏专门写报告上报,周恩来在报告上签了字。

  李作鹏告余,当时林彪是党中央副主席、法定接班人,职务高于周恩来。他的飞机要起飞我敢阻拦吗?其实那天,若真想要阻拦林彪飞机起飞非常容易,当时离林彪起飞还有两个小时,中央警卫团有一个营在北戴河,下命令派辆车在跑道上一堵,不就成了。将军言此难免疑惑。

  1996 年3月25日,余访伍修权于北京。伍老曾任林彪、江青反革命集团审判工作指导委员会成员。伍老言,李作鹏受审时,头脑相当清楚,小事承认痛快,大事决不含糊。如1971年9月6日,李作鹏将毛主席南巡谈话内容密告黄永胜事,李作鹏供认不讳,但强调两点:一南巡谈话内容,是刘丰主动对他说的;二他告诉黄时,特意交代不要告诉吴法宪和叶群。这两点狡辩,目的是摆脱与林彪谋害毛泽东的干系。

  1971年10月,李作鹏因“九一三”事件被押,1973年被开除党籍,撤销党内外一切职务。1981年被最高人民法院特别法庭确认为林彪反革命集团主犯,被判有期徒刑17年,剥夺政治权利5年。

  李作鹏在狱中曾致信海军党委:“我除心脏病外,其他皆好。我可能长寿。1971年冬和1976年由海军两次送来的衣物书籍及其他用品(1976年送来的是海军改装后的衣服),现在多已破旧,需要更换。因此,可将我的私人东西(衣物、用品、文物)全部交我的子女保存,以便我需要什么,由他们帮我解决。同时,我子女现在生活都很困难,尤其是今未就业的,困难更大。我有的东西,可以救济,以免流落街头,影响不好。据说我家被抄两次,私人的东西被一小撮王八蛋明抢暗偷,丢失不少。我对此非常愤慨。请你们予以追查,按党的政策处理。现由李冰天(李作鹏之子)等人前来接洽,希予指教。敬礼,海军强大。”

  “我是中国人,决不到国外出书”

  李作鹏出狱后落户山西太原。组织上要求他改名,将军不愿,经再三工作,始答应,化名为“李明”。将军告余:“李明就是明人不做暗事。”

  是时,李作鹏每月生活费350多元,与1955年授衔时差不多。李作鹏戏言,1955年一瓶茅台酒8元,350元可买43瓶茅台酒,现在350元只能买一瓶茅台酒。将军继言,现在的生活我也知足了,饭吃得饱,有房子住,有衣服穿,比起去世的烈士,比起中国的大部分农民,还是好得多。楼下有一工厂干部,夫妻俩工资加在一起连400元都不到,生活更困难。

  李作鹏晚年酷爱读书,尤喜读人物传记等军史党史作品。读《毛泽东的私人医生》,李作鹏曰:“毛泽东不可能那么干,我觉得毛泽东不是那种人。”读香港出版的《谁杀了林彪》,李作鹏曰:“胡编乱造!这本书骗得了别人,骗不了我,林彪是个什么样的人我还不知道!”

  罗荣桓夫人林月琴晚年编著了有关罗帅的三本书,送李作鹏征求意见。不料李作鹏竟在书上批道:“罗帅是伟大的政治家,不是军事家,在东北战场上,百分之九十以上的仗是林彪指挥打的。”(大意)有人告李作鹏,1989年中央军委就公布了33位军事家,罗帅名列其中,你怎么说他不是军事家呢?李振振有词:“实事求是说,他是位政治元帅。抗日战争时在山东,我是参谋处处长,很多事情都是我处理完了再向他报告,特别是军事上的事。在东北,他身体不太好,军事上的事他过问不多。罗帅在四野口碑很好,他擅长政治工作,为人厚道,有长者之风。我们不能说一个人好,就什么都好;说一个人坏,就什么都坏。”

  李作鹏告余,晚年已完工两部战争回忆录及两部“文革”回忆录,共100万字。有书商与之谈出书事,曰:“须改名,方可出。”将军曰:“我李作鹏就是李作鹏,坐不改名,行不改姓。”书商曰:“若不改名,只有送国外出。”将军对曰:“不,我是中国人,决不到国外出书。中国能出就出,否则存给老鼠啃掉。”书商摇首而退。

  1995年7月8日、9日、11日,余三次在山西太原采访李作鹏,2004年遂成此文初稿,并寄将军审读。同年5月4日李作鹏将修改稿寄回并致函曰:“你要写的我的逸事,恐怕目前不是时机,出版自由并无完全开放,可能发表不了。”不幸竟被将军言中。2009年1月3日,李作鹏将军去世,新华社破例发布了消息,我终于再次将此稿重新整理出来。此刻,夜深人静,斗转星移,往事如烟,唯有将军当年赠送的“江河万古流”五字书法条幅仍醒目地摆在我的案头。
                                                                                         吴法宪                     吴法宪有些肥胖,面色红润,下巴臃肿,稀稀眉毛间有倔强劲。世人谓之“草包”,余以为大谬也。

  吴法宪晚年耳聋,常借助听器听音。1998年7月16日,余访将军于济南八里河,凡顺耳之语,启机倾听,逆耳之语,闭机运神,装懵懂。余问红军时期事,皆答之了了;问“文革”中事,则摇首曰:“听不清”,或曰“不记得。”其间,余突然问:“有人说林彪不会打仗,是否?”吴突然大声愤愤曰:“说林彪不会打仗的人他自己不会打仗!”

  吴法宪,江西永丰人。1930年参加红军,先后任红军团政委、八路军旅政委,解放军师政委、军政委。将军作战动员,声音洪亮,上千人集会,不用扬声器,声达数里,山间有回音。

  吴法宪作战善攻心。1945年春,新四军三师围伪五军于苏北阜宁城。时任三师政治部主任的吴法宪组织部队于射阳河上放“孔明灯”,灯上载宣传品,顺流而下,直达阜宁城。又,集中冀鲁豫地区士兵于夜深人静之际,同声合唱伪军家乡民歌。歌云:“黄河流水黄又黄,黄河两岸大麦香。别人都在打鬼子,你怎么反把伪军当?”又,动员伪军亲属写信,以竹箭射进城内,并于宣传站喊话,曰:黑牛啊,丁狗啊,赶快回家吧。不出一月,伪五军即有两千人投诚。

  吴法宪生性和蔼,无脾气,人皆喜与之开玩笑。建国后某日,吴法宪着西装接见外宾。将军体肥,西装窄小,着之如马褂,不伦不类。刘亚楼见之,指曰:“瞧你,瞧你这熊样。哈哈哈!”吴法宪不恼不怒,“嘿嘿”了之。

  吴法宪曾回忆,长征途中过草地,没有粮食,部队打野牦牛吃。野牦牛味怪肉粗,尤难消化,有人吃多了撑死。为此,红军宣传队编了一首《吃牛肉歌》,歌曰:“牛肉本是好东西啊,吃了牛肉长身体。一顿只能吃二两,吃多了就要胀肚皮呀……”1961年夏,空军常委会于长春召开。时任空军司令员的刘亚楼动员每位常委献一首战争歌曲。吴法宪郑重其事,向文工团员教唱此歌。刘亚楼连连摆手:“这个歌算什么呀,不要,不要!”将军亦不恼不怒,亦“嘿嘿”了之。其时吴法宪任解放军空军政委。

  蔡永告余,吴法宪为人友善,关心部属。长征途中过草地,将军自己忍饥挨饿,将干粮分送部属;夜间露宿,取自己的毛毯,用两根木棍撑起,为士兵挡风遮雨;过雪山时,见蔡永草鞋破,动员全组连夜为他打了两双草鞋,并将自己的两双布袜让给他。蔡永言此曰:“那时,我们对吴法宪印象极好。”

  刘震将军言吴法宪,人称“吴胖子”。嗜睡,头一挨枕头,鼾声便起。因此,开会、出差,常享单间之待遇。

  王扶之将军言吴法宪喜欢打排球。王告余:“那时,他在政治部,我在司令部。司令部打篮球好,政治部排球打得好。”

  “文革”中,张爱萍将军被隔离审查,其妻李又兰送被子和衣服时,私藏一封信。不料,被专案组查出。又搜出张爱萍写给李又兰的一封信。江青于专案组情况报告上批示道:“给妻儿写信用您字,很怪。其妻信更怪,是用暗语通信。似应搞清暗语指的是些什么人。”专案组破译后,又报告说“老吉”是指“吉某某”,“朱儿”是指“朱某某”,“老魏”是指“魏某某”。吴法宪阅后批示曰:“这样解释,要讲明根据是什么。”其时,将军任全军文化革命领导小组负责人、空军司令员。

  1969年10月17日,吴法宪签署空军(六九)政干字第94号命令,任命林彪之子林立果为空军司令部办公室副主任兼作战部副部长。故空军有“一年兵,二年党,三年副部长”之说。后,吴法宪于空军宣布:“空军的一切都要向林立果同志汇报,空军的一切都可以由立果同志调动、指挥。”(简称“两个一切”)之后,空军阿谀奉承林立果之词日盛。如“立果同志的指示要及时传达、照办,坚决照办”,又如“对立果同志的态度和对毛主席的态度是一致的。”故吴法宪于空军亦有“空”军司令之称。

  1970年7月31日,吴法宪安排林立果与空直机关二级部副部长以上干部作“讲用报告”。讲用后,吴法宪称之为“放了一颗政治卫星”,林立果是“全才”、“帅才”、“超群之才”,是“七十年代的红太阳”、“第三代接班人”等。

  据云,庐山会议后某日,军委领导开会,言及江青和张春桥,吴法宪突然曰:“如果一定要把我打倒,临死我也要把江青杀了。”又曾问黄永胜:“毛主席到底是要老婆(江青)还是要接班人(林彪)?”黄答:“应该是要接班人。”吴法宪摇头,曰:“如果林彪是毛主席的儿子就更好了。”

  李德生将军言,庐山会议后,中央责令吴法宪等人就庐山的事写书面检讨。1970年10月14日,毛泽东于吴法宪的检讨书上批示:“作为一个共产党员,为什么这样缺乏光明正大的气概。有几个人发难,企图欺骗200多个中央委员,有党以来从没有见过。”

  1971年9月13日夜,林立果私调256号飞机至北戴河。周总理闻之急派吴法宪往西郊机场调查,并派中央警卫局负责人杨德中随同前往。吴法宪心知肚明,凡接电话必先问杨德中:“讲不讲?”若讲,即大声,并重复对方话语。为将来有据可查也。256号飞机起飞后,吴法宪即向总理报告:“飞机的方向不对头,向蒙古飞了。要不要拦截?”总理回答说:“我要请示毛主席。”故有毛泽东“天要下雨,娘要嫁人”而放行之说。

  吴法宪入狱后,无论见何人,均以“首长”称之。作家白刃言,曾去秦城监狱看望,吴满头白发,神情呆滞,身体消瘦。白刃问一句,吴即“啪”声立正:“报告首长!”白刃言:“吴法宪是我的老首长,此举使我哭笑不得。”

  史进前将军曰,审判“四人帮”、林彪反党集团时,吴法宪最老实,有什么交代什么。吴法宪曰:“法庭上实事求是,我心服口服。他们要杀害毛主席,我不知道。我的罪太大了,只要不杀我的头就行了。”

  据云,吴法宪于秦城监狱,苦练书法,并看完了二十四史。

  吴法宪80岁出狱,经组织安排落户山东。初至济南,化名吴澄清,居七里山居民小区。与左邻右舍甚善,常着旧军服,坐小马扎,与老人唠家常。街坊悦色,邻里和颜,无论长幼,均呼之“老吴”。

  吴法宪记忆力极强,能背诵许多毛主席语录。毛在庐山会议上的重要讲话《我的一点意见》,吴能一字不落地背下来。吴法宪言,后来发表的《我的一点意见》和他最初见到的不同,把毛主席批评陈伯达跟彭德怀、刘少奇、邓小平那段删除了。

  吴法宪晚年喜书法,尤善篆书。书法有阳刚之气,中锋用笔,结体严谨,线条饱满圆润,气质沉雄朴茂。常书“江山如画,一时多少豪杰”、“鹰击长空”等赠人。

  吴法宪曰:“学书必须习篆,不善篆则如学古文不通经学。”又曰:“求篆于金,求隶于石”,“神游三代,目无二李”。“二李”者,秦李斯、唐李冰阳是也。

  凡来求字者,吴法宪有求必应。香港有报道言,吴法宪书法以2万美元出售。该报道题目为“昔日大将军今天卖字谋生”。将军自嘲曰:“人家不是要我的字,而是要我的名。我是臭名远扬。”(本文资料来源于吴法宪、蔡永、李德生、刘震、王扶之、白刃、史进前等人采访口述,并参阅了耿耿、东方鹤、老久等有关文章
                                                                                                      “大胆将军”丁盛    丁盛将军之子丁小亮告余,其父任军长时,喜着中山装,戴鸭舌帽,围浅灰方格围巾,一头挂胸前,一头甩后背,俨然“五四”青年派。故有人误传其为“大学生”,实大谬也。余初见丁盛将军于1983年,时将军居南京五条巷一老宅破屋,正独自玩扑克牌“算命”游戏,双目迟滞,神情惶惑,垂垂老矣。

  丁盛将军,江西省于都县新坡上水排村人。原名丁三,后改丁胜,继改为丁盛。将军排行老小,母亲尤宠爱。1930年,陈毅率部途经于都,丁盛见红军打土豪,分田地,杀猪宰羊,大锅吃饭,大碗喝酒,遂与同村6位伙伴一道参加红军——是时年仅17岁。

  丁盛自谓老牌“通信员”,初任团部通信员,继任师部通信员,再任军部通信员。其时亦称“打旗兵”,以打指挥旗为联络信号,旗进人进,旗退人退。将军言,团指挥旗大,师指挥旗略小,军指挥旗更小。打旗兵跟指挥员进退,既要勇敢,更要机智。(1997年9月23日广州采访丁盛笔记)

  1932年,中国工农红军成立总政治部,丁盛调任总政治部主任王稼祥的通信员。1933年王稼祥负重伤至瑞金后方疗伤,居某村“白屋子”,丁盛率通信班随之。王稼祥甚喜丁聪明伶俐,把手习字,秉烛课文,送丁至黄公略学校学习,后又亲书举荐致三军团领导,丁盛即由通信班长越级升任三军团卫生队指导员。丁将军言此感叹曰:“王主任真好,一日为师,终身为父。可惜打那以后就再也没有见到王稼祥首长了。”

  丁盛将军言,长征到达哈达铺,始见集市,尤兴奋。全班合计,以三个大洋与藏民易一只肥羊。宰杀,剥皮,煮呀,炒呀,均自己动手,大会餐,结果吃得吐的吐,拉的拉,至今犹记之。

  丁盛将军言,解放战争时期,四野部队给排以上干部发了一本小册子,名曰《打胜仗的根本办法》,上面均为林彪“一点两面”、“三三制”等战术思想,为提高部队战斗力发挥了重要作用。

  丁盛将军言,战争年代,杨成武将军曾与黄永胜搭档,时间很短即分开。余问:“为什么?”将军答曰:“英雄主义,两头犟牛在一起能好吗?”将军又言:“有本事的人往往喜欢个人说了算。这些人适合于一长制,而不适合于两长制。”

  丁盛将军作战善打穿插。将军言,打穿插的部队一定要强,要胆大心细。不要怕四面包围,不要怕切断归路,不要恋战,不要恋财。这几条死也要记住。

  1949年秋,林彪率四野南下入湘,与白崇禧部决战于衡(阳)宝(庆)。10月5日,时任四十三军一三五师师长的丁盛率部疾行一昼夜,突破衡宝公路,达灵官殿。当是时,白崇禧正集结重兵封锁衡宝公路,而四野各部队均奉命止于衡宝公路以北,独丁盛部因与军部中断联络而孤军冒进,脱离大部队一百六十余里矣。

  天将晓,丁盛于灵官殿设指挥部与总部联络,方知已陷入敌阵中,周围有白崇禧部七军主力一七一师、一七二师及四十八军之一三八师、一七六师等,另由乐昌方向调来一独立师,阻于阵前。丁盛当机立断,指挥各团抢占制高点,突然于敌重围中四面开花:四○五团击散歼敌七军军部,四○四团歼敌一七二师师部,四○三团阻敌西逃。

  林彪闻丁盛部已孤军插入白部心脏,又惊又喜,立即回电:“很好,你师已插入敌人的心脏,现就地待命,下步行动由野总直接指挥。”继急命各部队挥师掩杀,腰斩白崇禧主力七军。“丁大胆”之名由此叫开。

  1962年秋,时任五十四军军长的丁盛奉命率一三○师由川入藏,参加对印反击作战。将军率部先火车、后汽车,再骑马走3天,达中印边界航堆,设军指挥所,时称“丁指”。11月16日,“丁指”下令发起瓦弄之战,仅10小时即击溃印军。西德《世界报》言丁部“如风卷残叶,势不可挡”。美国《基督教科学箴言报》报道言如“小刀切黄油”。又有香港《明报》以“潇洒之极,漂亮之极”评论瓦弄之战。

  丁盛将军言,西藏瓦弄地区,谷地海拔1000公尺左右,高山4000公尺左右,多河流,水深奇冷。某日行军,一战士失足落水,获救后即全身瘫痪。另两位涉水救助者,均下肢瘫痪。

  印度军队之编制,有师、旅、营、连、排、班,没有团。营以下建制是固定的,旅以上不固定。一个旅可以指挥四个营,也可以指挥五六个营。师亦如此。将军言印军历史悠久,士兵为职业兵,年龄最大有四五十岁者。故其基层士兵战斗经验丰富,单兵技术好。营一级指挥不行,发现情况不会报告,亦不懂处置。营以下没有重机枪,各旅配有重机枪营。打炮善短距离射击,几十公尺亦可指挥炮击。

  丁盛将军言,西藏古代有传说:汉族是龙头,藏族是龙身,僜族是龙尾。僜族人没有文化,问他们多大岁数,均摇头,因为不会计数。爱种辣椒,亦爱吃辣椒。男女老少,只穿上衣不穿裤子,善走山路。

  丁盛将军言,对印自卫反击战结束某日,下面部队请示,敌军在山上丢了许多降落伞,大多掉在树上,挂破了,怎么办?将军不假思索,答道,拣回来,以解决干部用布问题。后部队开民主会,战士提意见:干部分降落伞,而战士缴获全归公。丁盛因此事向西南局和四川省委作检讨。将军曰:领导干部千万不能随便表态。

  1952年,丁盛任五十四军首任军长。将军言,五十四军为四十四军与四十五军合并组成。其时,部队对番号很敏感,四十四军官兵不愿称四十五军,四十五军官兵不愿称四十四军。最后周总理拍板:称五十四军,谁都没有意见了。

  1964年8月,丁盛调任新疆军区副司令员。“文革”初,新疆大乱,自治区瘫痪。丁盛奉命入京,解决新疆问题,宿京西宾馆。某日,将军被新疆造反派绑架,送火车站,欲押回新疆批斗。周恩来闻之,急令北京造反派“红二司”:“一定要把丁盛找回来。”当是时,将军已上北京开往石河子的火车,忽见一群戴“首都红二司”袖章的红卫兵强行上车,拉下将军。将军言,其时,新疆石河子已爆发武斗,死伤无数,造反派欲押将军前去批斗,以解民恨。若无总理及时救援,恐生命难保。

  “文革”中,新疆造反派批斗丁盛将军,某女红卫兵上台,指着将军骂道:“你,约翰逊!”将军与余谈及此事,茫然曰:“不知为啥骂我约翰逊?真奇怪!”

  1968年2月,丁盛被任命为广州军区副司令员。其时他客居北京,未上任即遇“杨余傅”事件。丁盛将军言,3月24日,通知到人民大会堂开会,林彪讲话,宣布杨余傅罪状,宣布黄永胜当总参谋长。会后,周总理召将军:“丁盛同志。”答:“是!”又曰:“黄永胜当总长,广州那边没有人了,你马上走,到广州军区主持工作!”将军答:“好!”副司令任命不到两月,丁盛即升任司令员。

  “九大”后,林彪接见广州军区的中央委员,有黄永胜、刘兴元、任思忠、黄荣海、江燮元、邱国光等人。是时,林彪以手指丁盛,曰:“你留下,到卫生部支左。”将军莫名其妙,后方知林彪误认将军为邱国光也。而此前,林彪曾两次接见丁盛。故林彪事件后,人批将军为“林彪死党”,将军以此例辩之。

  广州南湖,原称磨刀湖,现人称南湖宾馆为“林彪别墅”,其实大谬也。丁盛将军言,南湖宾馆是为主席修的别墅,与林彪无涉。1970年,汪东兴指示丁盛,主席要到广州过冬。将军某日至磨刀湖观看侦察部队水上演习,见该地四面环山,风景秀丽,遂与刘兴元政委决定于该地建主席别墅。将军言,兴建南湖宾馆期间,汪东兴曾来检查。初始,计划中江青没有单独住处,汪东兴曰:“不行。”又曰:“她的房子要主席看不到,不能太远,也不能太近。”南湖宾馆5月份开工,根据汪东兴指示,分别为毛泽东、周恩来、康生、江青各建一栋别墅。起初,毛泽东住处叫一号,周恩来叫三号,康生叫五号,江青叫七号,后来为保密起见,倒过来叫,主席别墅为七号。

  丁盛将军言,为中央领导修建南湖别墅总计耗资6000多万元,“九一三”事件后,上报周总理、叶帅批复报销。

  丁盛将军言,庐山会议前接叶群之电话,告之林彪要到广州过冬,故有白云山下老虎洞别墅之建筑。此事后来成为林彪南逃广州、另立中央之“罪证”。1970年,林立果于广州居半年。丁盛将军言,未与其谋一面,由空军接待,住老虎洞之说谬也。

  1972年春,江青到广东疗养。丁盛将军前往看望,同行者有广州军区副司令员吴纯仁等。江青取一本《古诗源》样书,曰:“你们大家都看看,都看看!”

  某日,将军陪同江青到七号楼。江青问服务员:“叫什么名字?”服务员答:“刘金华。”江青曰:“什么刘金华,叫刘华。”该服务员遂改名刘华。

  某日,江青召将军至,指屋前一片马尾松,曰:“这是陶铸的德政,没有用,统统砍掉!”

  某日,江青急召丁盛至,怒曰:“招待所所长是坏人,搞破坏,茉莉花都被他剪了。”后,所长写检讨一份送江青,江青仍不悦,问将军:“所长的检讨你为什么不签字啊!”将军无奈,只得于检讨上签字。

  又某日,江青突指将军曰:“丁盛,你有山头主义。”又曰:“但是,你没有搞阴谋诡计。”继而江青言及“九一三”事件,周总理给各地领导打电话,她就站在总理旁边。周总理听了丁盛的表态之后,放下电话说了一句:“哎,丁盛好!”是时,全场热烈鼓掌。江青又补充道:“真的,这不是我恭维丁盛同志。”言毕叫大家唱《国际歌》。

  丁盛将军言,1974年8月,王洪文、张春桥于北京主持会议,批林批孔。将军与杨得志、许世友、韩先楚、曾思玉、陈先瑞、刘兴元等均作检讨。其间,张春桥、王洪文追逼将军曰:“林彪南逃你知道!”将军答曰:“不知道!”又问:“你怎么不知道?”将军怒曰:“我不知道就是不知道!”将军曰,因九大我没有投王、张的票,故欲置我于死地而后快。后幸亏周恩来曰:“丁盛不能下!”将军于林彪事件后逃过一劫。

  丁盛将军言,1975年11月,将军患病向军委报告。叶剑英元帅指示曰:“丁盛有病,可以在南京休息,也可以到北京休息,不要去上海,不要去广州!”

  丁盛将军秘书陈宏康言,将军为人老实,无心眼。1972年,将军生病住院,接中央八大军区司令员对调之会议通知。时任广州军区司令员的丁盛将军与时任南京军区司令员的许世友将军对调。将军嘱秘书陈洪康打电话给叶剑英元帅,要求请假。陈宏康提醒曰:“这可是毛主席点的将啊!”将军方醒悟,点头称善。某日,南京军区召开批林批孔大会。之前,常委集体研究由丁盛将军发言。是日开会,时任南京军区政委廖汉生对丁盛将军曰:“丁司令,这个稿子我帮你上台读吧!”将军竟让之。

  丁盛将军言,粉碎“四人帮”前,许世友之子许建军曾致函某医院护士,言“毛主席百年之后,要打内战”等等。时任南京军区司令员的丁盛将军与政委廖汉生一道签名盖章,将此信直送主持军委工作的陈锡联将军。将军自言此事获罪许世友也。

  丁盛将军之子丁小亮曰,某日至北京看望卜占亚。卜见小亮,号啕大哭,曰:“我对不起丁司令啊!”卜“文革”中任广州军区副政委,林彪事件后招供自己与黄永胜通电话,然后派其夫人到广州秘密通知丁盛、刘兴元,即“南下广州,建立伪中央”事,后又多次翻供。是时,卜已调任兰州军区副政委,暂住北京总政西直门招待所。

  丁盛将军言,毛泽东喜吃麦片。“文革”中,将军曾多次派人从香港进口澳大利亚麦片,由军区管理局直送北京。当时从香港买麦片不能过海关,均由广州军区情报部通过海上秘密通道运送。将军曰:“此事只有几个人知道。那么多麦片,我尝也没有尝过,也不知道那麦片怎么吃。”

  丁盛将军治军严厉,只批干部,不批战士。某日开会,某师师长讲话,照稿子念。丁盛毫不留情,斥之:“你这个xxx,念什么稿子,脑子长到哪里去了。”该师长惶惶也。建国后某日,丁盛至某炮团视察,见一士兵正躬身切猪草,十分吃力。将军取刀视之,缺口累累,锈斑点点。将军不悦,即命团长切,问:“怎么样?”答:“刀坏了,切不动。”将军怒曰:“当兵的累得要死,你们知不知道?”团长惶惶,3天内将全团切菜刀全部换新。

  丁盛将军作报告,很少念稿子,一二三四,甲乙丙丁,条理清晰,逻辑性强。将军作报告点问题必有具体事例,直呼其名,直点其事,故部属言:“丁盛将军作报告,既想听,又怕听。”凡作报告,将军必先举手表,曰今天讲多长时间,讲完最后一句话,果然分秒不差。

  丁盛将军善象棋,尤善用“车”,或长驱直入,或侧面攻击,或横扫对角,人皆难敌。刘兴元、廖仲符等均为将军棋友也。将军晚年叹曰:“人生如棋,棋如人生。时时有关口,处处有险道,一步不慎,悔之晚也!”

  1977年3月,丁盛将军因“四人帮”案被开除党籍,停职审查并抄家,主要罪状是参与了上海“四人帮”一伙未遂的反革命武装暴乱。将军曾与余详叙其事。1976年8月某日,将军至舟山群岛看地形,回返时途经上海,宿上海延安饭店。是时,时任南京军区政委的廖汉生将军亦至上海看病。晚饭后,将军接秘书报告,廖政委想请将军给上海市委打个电话,以重视其治疗事宜。将军未加思考,即给上海市委办公室打了电话。10点左右,上海市委领导马天水、徐景贤、王秀珍即来拜访。其时,将军兴致勃勃,大谈舟山群岛的防御与保卫大上海等问题。9月初,徐、马、王为接待外宾事至延安饭店,又见将军一次。是时将军曾谈及许世友之子言“毛泽东百年之后,要打内战”一信事。“四人帮”垮台后,马天水检讨中将上海给武装民兵发枪事与将军上海之行相联系,大意是丁盛讲过毛主席逝世后可能打内战,所以上海就赶快发枪。将军言此呈满脸冤屈状,曰:“他们搞反革命武装暴乱,事前我不知道,事后我也不知道。他们发枪,关我什么事啊?”又言:“他们两次来延安饭店,都是他们找我的,我从来没有主动找过他们。”又言:“如果廖政委不叫我打电话,不就什么事也没有了吗!”真是命也运也。

  丁盛将军晚年定居南京,月得150元工资度日,破宅漏屋,粗茶淡饭。其间,得老战友、老部下友情接济多多。后移居广州,与子女团聚。广州军区念老司令之情,按师级干部待遇分配四房一厅居室。

  1990年9月,将军上书聂荣臻元帅,要求落户广州。9月24日,聂帅即批给刘华清、杨白冰办,终遂其愿。

  丁盛将军凡言他人,均以“好”字蔽之。如曰:“邓华好啊,志愿军的主要领导,那样整他是没有道理的。”“黄永胜好啊,打仗就是很硬啊!”“黄荣海好啊,当副司令还在机关食堂排队买饭”,“杨成武好啊,强渡大渡河,不简单啊!”“段叔权好啊,就是太本分了点”。又曰:“刘亚楼好啊,有魄力,又聪明,在苏联吃过洋面包”,“王东保好啊,打海南岛,渡海作战,不容易啊”,等等。

  丁盛将军晚年为恢复党籍数次上北京,奔走呼号,均无效。将军告余:“我组织上不是共产党员,心里还是共产党员。共产党不要我,我要共产党。就是把我杀了,我还是拥护共产党,拥护毛泽东思想。”若有人言共产党不是,将军必愤愤,面红耳赤辩之,挥拳拍案斥之。

  1999年9月5日,丁盛将军于广州病故。上级规定追悼会不准称“同志”,亦不准称“老红军”、“老八路”,故灵堂挂横幅为“丁盛老人追悼会”。告别大厅里,有对联曰:

  战衡宝,平西康,攻瓦弄,人称大胆将军

  离新疆,出广东,谪京沪,众谓落难英雄

  是日,老战友、老部下千余人前往悼之,不胜其恸,抬头见“老人”二字,更大恸。