圆桌(Round Table)是亚瑟王传奇中最吸引人、也是最为人们津津乐道的物品之一。12世纪,瓦斯在《布鲁特传奇》中首先提到它。在罗贝尔-德-博隆的《亚利马太的约瑟》一诗中,英雄帕尔齐伐尔寻找的圣杯被认为就是基督在最后的晚餐时所用的器皿,同时,约瑟受命为最后的晚餐制作了一张桌子,并留有一个空席,命名“危险席”,只有取得圣杯的英雄才配入座。
约公元1200年,英国诗人莱亚门(Layamon)编写了诗歌体传奇编年史《布鲁特》。该书是英国文学的一部杰作,而且是历史上第一部用英语写的不列颠题材----即亚瑟王和圆桌骑士传说----的作品,共1600行,叙述了不列颠传说时代的历史。起始于传说中特洛伊英雄埃涅阿斯的曾孙布鲁图斯率众登陆不列颠,终止于公元689年撒克逊人战胜不列颠人。全诗以三分之一的篇幅,描述了亚瑟王的生平,但并不过分强调骑士作用。全诗以大战为主题,烘托出亚瑟王这位凯尔特传说中杰出的军事领袖。
许多关于亚瑟王的历史事件,都首次见于这本书中,其中最著名的就是设置圆桌的记载,它扩展了关于圆桌的早期记录。据《布鲁特》记载,有一次,骑士们为排座次而发生争斗,造成几名骑士的死亡。于是,一个聪明的木匠向亚瑟王建议建做一只巨大的圆桌,使亚瑟王的骑士们就座时免于尊卑高下之分。这个桌子被设计成一个大圆圈,可围坐1600名骑士。并且,该木匠把圆桌做成可携带的,由亚瑟王随身带着它,随时防止骑士们的争吵。
此外,该诗还首次完整地介绍了预言家和魔法师墨林,还记叙了亚瑟王通过战争而拥有了英格兰、爱尔兰、冰岛、挪威、丹麦和法国。亚瑟的侄子(或儿子)莫德瑞德(Mordred)也首次出现,亚瑟王就是因为与他战斗负伤而死亡。在诗的结尾处,由墨林发出著名的预言:在需要的时候,亚瑟王将回来辅助英国。后来,这个预言被运用到戴安娜王妃的儿子身上。
但在莱亚门以后的故事中,这张著名的圆桌改为由预言家墨林为亚瑟王的父亲尤瑟-潘德拉而做。该圆桌后来落入亚瑟王未来的岳父手中,当亚瑟王与奎尼维尔结婚时,她的父亲奥德格伦国王将圆桌作为女儿的嫁妆,送给了亚瑟王。传说只有最勇敢的武士才能加入圆桌骑士团,但此时的圆桌明显小了很多,能坐大约150名骑士。其中有一个座位叫“危险席”,一直空着,等待最伟大的骑士的到来。这位最伟大的骑士就是朗斯洛的儿子——圣洁骑士加拉哈。
直到今天,在英国温切斯特城(Winchester)某教堂的一个大厅内,仍然可见到所谓亚瑟王的著名的圆桌陈设在墙边。该桌直径18英尺(约5.5米),是13世纪的产物,被漆成亨利七世时期的绿色和白色。从该桌的实际尺寸来看,它比传说中的圆桌要小得多。
五、圣杯的形成
“圣杯”英语为Grail,亦称Holy Grail,源自古代法语对碟子的叫法。它在亚瑟王的传奇故事中是最重要的线索之一。在现存的最初文本中,首先将这个象征基督的器皿奉为神秘之物的,是法国诗人克-德-特罗亚。他在12世纪后期尚未完成的故事诗《帕尔齐法尔,或圣杯的故事》(Perceval,ou Le Conte du Grail)中,首次将寻找圣杯的使命赋予帕尔齐法尔。帕尔齐伐尔是欧洲中世纪文学作品中经常出现的著名骑士,详见后文。
差不多与他同时期的法国诗人罗-德-博隆在他的诗歌作品《亚利马太的约瑟》(又名《圣杯传奇》)中,进一步阐明了这个传奇的基督教意味,并将圣杯与圆桌骑士结合起来。博隆的说法是,亚利马太(以色列地名)的约瑟保留了基督在最后的晚餐上用过的杯子,当基督被钉上十字架时,亚利马太的约瑟用这只杯子来盛从基督伤口里流出来的血。
13世纪的沃尔夫朗-冯-爱森巴赫(Wolfram von Eschbach,1170/80~1220年左右)是德国中世纪极有才华的诗人,以创作中世纪骑士史诗而著名。他出生在一个骑士家庭,作品以理性主义表现居多,不太推崇浪漫主义,似乎与其他骑士传奇的浪漫色彩不相吻合,但他的哲学观点却具有浪漫派浓厚的神秘主义色彩。他的伦理观点是:当人在生活中产生忧虑和怀疑时,可以通过基督的帮助得以克服。
他的作品中最为著名的就是《帕尔齐伐尔》,叙述一个离家出走的少年,为寻找某种东西而历经千难万险。在他的这部史诗里,寻找圣杯的使命被赋予帕尔齐法尔,但圣杯变成了一杯自天而降的宝石,同时,他对圣杯作了更加深奥和神秘的表述,使其更具有浓厚的宗教色彩。他的这种冒险故事的写作方法,几百年来不断地被模仿或翻新着,成为历险小说、冒险故事的的直接源头。这部史诗后来被德国近代优秀音乐家瓦格纳改编为同名歌剧,从而更加享誉世界。
13世纪的德国还出现过一些相关题材的故事诗,其中一部叫《第龙-克龙》,这部故事诗的作者把圣杯英雄的称号赋予了另一位中世纪的著名骑士----亚瑟王最忠诚的骑士高文。
这些故事越传越广,渐渐地与最初的样子有了很大的不同。后来又出现过一部名叫《寻找圣杯》的故事诗,在这部无法搞清作者的故事诗里,介绍了一位新的英雄——加拉哈。由于这一作品较为通俗,较为适合市民和教堂的口味,一时间广泛流传,倍受推崇,从此,圣杯英雄的称号转到了“圣洁骑士”加哈拉头上,帕尔齐伐尔则成为寻找圣杯过程中的辅助角色。
在加拉哈这一文学形象出现之前,寻找圣杯简单说只是一个寻宝探险活动。在加拉哈出现之后,寻找圣杯的活动被赋予了正统的基督教意义,转变为个人灵魂寻求与上帝的神秘结合。因为圆桌骑士中只有加拉哈保持了圣洁童身,所以只有他才能用自己的肉眼见到圣杯,并最终得到这个人类语言无法形容的神圣器物,这一点使得众多武艺高强的骑士们在无比羡慕他的同时,为自己犯下的任何一点过失而悔恨终身。
在欧洲中世纪,围绕圣杯主题产生了一系列故事,这些故事与基督教的统治有着密切的关系。掌握着文化裁判权力的宗教人士,把其他民族的众多传说,用拉丁文记录下来,并按照自己的意图进行删改,文学史上称为“散文圣杯故事组”。在这组故事的最后部分,代表神恩的圣杯消失了,于是,灾难终于降临,引出了亚瑟王传奇的最后结局,从此,再也没人见到过圣杯。
圣杯故事与亚瑟王故事原本没有任何关系,两者结合在一起是一件很奇怪的事。这里面更深层的含义暂且不论,我们只是应该知道,从文学技巧上说,因为引入了圣杯故事,使得零散的亚瑟王故事和中世纪欧洲各国很多自成一体的骑士故事找到了一条主线,紧紧联在了一起。
如果我们对中世纪欧洲的文学有些了解的话,就会发现亚瑟王故事其实是个大杂烩,用今天的话来说,这里面有英国的、有法国的、有德国的、有北欧的、有意大利的,还有希腊的,这些有时是互相矛盾的故事,就是靠着圣杯故事才揉到了一起。因此,在最终成形的亚瑟王完整故事中,圣杯主题成了骑士传奇的顶峰。直到20世纪,圣杯依然是欧洲作家们津津乐道的一个主题。前不久著名的小说和改编的电影《达芬奇密码》,则给予圣杯另外一种解释。(待续)
六、圆桌骑士的主要人物
《圆桌骑士传奇》(或《亚瑟王传奇》)是由一组与亚瑟王有关的故事组成的故事群体,除了上文提到的亚瑟王主题和圣杯主题外,还有许多借亚瑟王之名发生的故事。这些故事往往可以自成一体,每个故事彼此之间没有密切的关系,因而形成整个传奇故事中人物众多、松紧各异。这些故事中的主要人物大多已被文学史确定,成为经常可被引用的文学典故。除了前面已介绍的亚瑟王本人外,下面简要描述一下其他重要人物。
墨林(Merlin)
在亚瑟王传奇中,墨林(也有译作梅林)是个难以理解的人物,他的性格反复无常、自相矛盾。既是巫师、预言家,又是明智的贤臣,这个人物常常因特殊的故事情节需要而被随意支配。前文已经说过,亚瑟王传奇不是由一个作家单独完成的,而是由民间传说和不同作家的故事共同组成的,因此,不同的作者对魔法和巫术不同的态度在这个人物的身上都留下了烙印,造成了这个人物的复杂性。
墨林的原型与古代凯尔特人的神话人物有关。杰弗里在其作品《不列颠诸王记》中,改编了一个古老的凯尔特故事,故事的主角是一个名叫阿姆布洛斯的男孩,这个男孩成为墨林这一人物的最初原型。杰弗里把他先后安排成亚瑟王父子两代的顾问。
13世纪,博隆的三部曲之一《墨林》在这个人物的身上加上了浓厚的基督教色彩,使之成为圣杯的预言者。但是,其他有一些故事却把墨林恶魔似的性格放在了主导地位。对这一人物随心所欲的文学处理,使得最终成文的传奇作品中,墨林的性格始终令人难以捉摸。
朗斯洛(Sir Lancelot)
朗斯洛始终是亚瑟王最重要的骑士之一。法国诗人特罗亚先后写了五则关于亚瑟王的故事诗,依先后次序分别是:《艾莱克和艾尼德》、《克里塞》、《朗斯洛,或坐刑车的骑士》、《伊万,或带狮子的骑士》、《帕尔齐伐尔,或圣杯的故事》。
朗斯洛这一名字在《艾莱克和艾尼德》里首次出现,这个故事根据6世纪的口头文学改编而来,讲的是骑士艾莱克缠绵的爱情故事。在《朗斯洛,或坐刑车的骑士》中,特罗亚较为完整地叙述了朗斯洛的故事,并把他塑造成英雄,借助亚瑟王的王后奎尼维尔被诱拐的传说,朗斯洛变成她的救命恩人和情人,同时提到一位湖中仙子把他抚育成人的故事。后来在德国出现的德文诗《朗斯洛》对此作了更为详尽的描述。
13世纪的散文故事又发展了朗斯洛故事的细节,至此,朗斯洛的基本经历是:父亲去世后,他被“湖上夫人”维维安劫走并养大,后来又被送入亚瑟王的宫廷。他与王后奎尼维尔的奸情导致了他寻找圣杯行动的失败,并引起一系列命运攸关的事件,最终导致圆桌骑士团的解体。
奎尼维尔(Guinevere)
她是亚瑟王的王后。关于她的故事从开始形成到后来流传,并无多大改变,只是在最早的故事里,她被人劫持后,是由亚瑟王亲自救出。从特罗亚开始,这一情节的主角变成了朗斯洛,进而发展出她与朗斯洛的恋情。特罗亚改动后的情节显然更值得渲染,因此,这种说法最终被固定下来。当然,她与朗斯洛的恋情也受到了谴责,因为他使朗斯洛无法看到圣杯。
较为固定的的结局是:奎尼维尔最后被亚瑟王的侄子莫特雷特(Mordred)诱拐,这件事直接造成了亚瑟王的死亡和骑士团的彻底解体。这一情节也容易让人联想到特洛伊战争中的海伦。关于莫特雷特,较常见的说法认为他是亚瑟王的侄子,也有一种说法认为他是亚瑟王的儿子。因为他向亚瑟王采取的报复行为,导致了亚瑟王的死亡。关于这一人物的最早文字记载,见于《坎布雷纪年》。
加拉哈(Galahad)
他是朗斯洛与艾莲(Elaine)的儿子。相对其他人物而言,加拉哈在历史上出现得较晚。13世纪,随着圣杯主题被赋予一种新的、严肃的精神意义,因而需要一个更完美的成功者以取代早期的帕尔齐伐尔。为达到这一光荣的目的,“圣洁骑士”加拉哈出现了,他的家谱被说成可以追溯到《圣经-旧约》里的大卫王家族。
此外,加拉哈是朗斯洛的儿子,由于他的出现,朗斯洛的恋爱主题便与圣杯主题结合了起来,并形成了鲜明的对照:朗斯洛的伟大战功是在世俗之爱的鼓舞下取得的,而加拉哈的光荣业绩却是在神圣之爱的鼓舞下取得的。加拉哈之所以被称为“圣洁骑士”是因为他一直保持了童贞。从这一对比可以看出中世纪人们在宗教观念笼罩下的价值观。
帕尔齐伐尔(Perceval)
这个人物以孩子般的天真气质(有时显得粗野)而著称,这一特点使他不易受世俗的引诱,并把他与圆桌骑士团的其他骑士明显地区分开来。他最初出现在威尔士的口头文学里,后来有人把这些口头文学整理成一本名叫《马比诺吉昂》的书。前文提到的法国诗人特罗亚在英国接触到了这个故事,他把故事主角原来的威尔士名字拜尔杜尔改为略带法国色彩的名字--帕尔齐伐尔,并使这一名字在欧洲文学史上永远地固定下来。
由特罗亚改编的帕尔齐伐尔的故事同样引起了德国诗人爱森巴赫的浓厚兴趣,他以此为素材,创作了史诗性的著作《帕尔齐伐尔》。这是一部独立成篇的著作,这一作品充分表现出爱森巴赫在宗教和世俗之间的矛盾心情。
爱森巴赫在亚瑟王故事的形成过程中有着重要的地位,可以这么说,在他对各种传说整理之前,亚瑟王传说的格调并不高,只是些趣闻轶事,缺乏精神力量。而爱森巴赫本人便崇尚骑士恪守诺言、热爱人类、敬仰上帝的品德,出于自己的宗教信仰,他赋予了传奇故事一种强烈的道德力量,从而提高了传奇类故事的格调。
在后来形成的骑士传奇中,帕尔齐伐尔尽管在寻找圣杯的过程中扮演了重要的角色,但是,出于宗教的需要,“圣洁骑士”加拉哈还是取代了他,成为获得圣杯的英雄。
高文(Gawain)
高文一开始便以英雄人物的姿态出现,他最初就作为骑士的典范出现在最早的亚瑟王故事中,一般把他说成是亚瑟王的侄子。杰弗里在他的作品中,又把高文安排成亚瑟王派驻罗马的大使,从这一情节可以看到亚瑟王故事受法国文学影响的痕迹。高文的这一形象有点类似法国传奇《查理曼大帝》中的英雄罗兰,罗兰是查理曼大帝的侄子,也是查理曼大帝骑士团的首领,长诗《罗兰之歌》的主角。同时,查理曼大帝曾经统治罗马的史实,也被移植到了亚瑟王的身上。
但是,在法国诗人特罗亚的作品中,高文却从来不是英雄,只是一个非常勇敢的人,他的武功仅次于受爱情鼓舞的朗斯洛和看到圣杯显灵的帕尔齐伐尔。
当圣杯题材成为亚瑟王传奇的重要部分时,高文已不再是基督教意义上的理想骑士了,他不能看到圣杯的显灵,又拒绝通过圣事去寻求神灵的帮助,而一味地依靠自己的勇敢,最后在寻找圣杯的活动中彻底失败。与此相反,在中世纪英国的大部分作品中,高文始终是一个勇敢而忠诚的战士。
14世纪后半期,产生了一个以高文为主角的单独传奇故事,名叫《高文爵士和绿衣骑士》(约成书于1370年,作者不详)。在这个故事里,高文是一个虔诚但具有人性弱点的基督徒,他在与绿衣骑士的一次比武中获胜,并抵制了一位贵夫人的勾引,只接受了这位贵夫人赠与的一条绿色腰带,据说这条腰带能使他刀枪不入。但是,这一接受行为使他违背了自己的誓言,因而受了伤。
在亚瑟王传奇的众多骑士中,只有高文最接近现代人的特点,所以很容易地受到现代人的喜爱。
特里斯丹(Tristan)
特里斯丹是中世纪另一个著名的爱情传说故事《特里斯丹和旖瑟》(Tristan and Iseult)的主角。这个故事根据古老的凯尔特传说改编而来,它的原型是古代凯尔特历史上一个真实的人物——匹克特(Pict)国王。最早将这一口头文学见诸文字的,是12世纪盎格鲁-诺曼第诗人、预言家,不列颠的托玛斯(Thomas,活动时期1220~1293),他另有两个名字Thomas Learmont和Thomas Erceldoune,在英国民间传说中,托玛斯常同墨林等先知相提并论。文学史上认为他可能就是韵文传奇《特里斯特莱姆爵士》(Sir Tristrem)一书的作者,他用古法语写出了这个故事。这本关于特里斯丹的书,在欧洲几乎家喻户晓。1804年,司各脱(Walter Scott)爵士根据公元1300年左右的一部手稿,将托玛斯的这部传奇首次付印。
约公元1205~1210年,中世纪德国著名传奇文学作家、诗人高德夫里德-封-斯特拉斯堡(Gottfried von Strasburg)在此资料基础上,重新创作了《特里斯丹和旖瑟》这一爱情故事,成为中世纪文学的经典之一,并使之流芳百世。斯特拉斯堡受过严格的学术训练,学过神学,担任过斯特拉斯堡地方的牧师,他与爱森巴赫都是中世纪德国诗人的优秀代表,并把德国骑士叙事诗推向高潮。与爱森巴赫炽烈的热情和神秘的宗教色彩相比,斯特拉斯堡更注重生活,更具有人情味。他成为很多年轻诗人的模仿对象。在他的影响下,产生了许多关于爱情的传说故事和刻划特洛伊战争的诗歌。
关于特里斯丹的这部史诗虽不完整,但是,两位主人公的真挚爱情却是对中世纪基督教压抑人类情感的批判,表现出早期骑士传奇对世俗生活的热爱,充满了现实的活力,与基督教的出世思想和禁欲主义形成鲜明的对比。
这一优美伤感的爱情故事原先与亚瑟王传奇毫不相干,直到十五世纪,才通过圆桌骑士和寻找圣杯,被纳入亚瑟王系列。(待续)七、圆桌骑士传奇的定型
15世纪,一个名叫托玛斯-马洛礼的英国人对亚瑟王和圆桌骑士故事的最终定型起了决定性作用,他首次把体系混乱的亚瑟王故事整理后连贯起来。托玛斯-马洛礼爵士(Sir Thomas Malory)是中世纪英国的著名作家,他以其英文著作《亚瑟王之死》而举世闻名。据说他是上流社会的成员,在1445年受骑士礼,并成为英国国会议员。在玫瑰战争中被俘。《亚瑟王之死》的一部分,就是在狱中写成的,1485年出版。
在马洛礼之前,与亚瑟王有关的故事出现在欧洲各国及各种语言中,体裁上也有诗歌、散文、传说等多种形式。马洛礼第一次用英语,以散文的形式,全面系统地整理了亚瑟王的各种故事,按亚瑟王的生活次序,完整地叙述了这个传奇。他把各种与亚瑟王有关或无关的恋爱故事、圣杯传说等等,巧妙地揉合在一起,使亚瑟王和圆桌骑士故事成为了一个完整的故事体系。总的来说,后半部分写得更好,反映了作者对骑士制度全盛时期的无比留恋,和对其衰落的惋惜,同时,也反映出作者的民族热情。
而且,马洛礼并不只是简单地合并了所有亚瑟王和圆桌骑士的故事,而是做了认真的取舍。有些原先挂在亚瑟王名下的故事未能选入,有些选入的故事也只是选取了其中的精华,这些故事同时也独立地单线流传着,如高文、帕尔齐伐尔、特里斯丹等人的故事。
这本书的出版,在欧洲文学史上具有极为重要的意义。首先,它使当时平庸的英国文学的地位大大地提高;其次,它终于确定了亚瑟王及圆桌骑士传奇的全部内容,至此以后,亚瑟王故事基本定型,再未有重大改动;第三,它使英语的地位也获得了确立;第四,它也是印刷术的又一次重大成功。
马洛礼的原稿共分二十一部,原书名为《亚瑟王及其圆桌骑士之书》。1485年,英国最早的印刷家兼出版商卡克斯顿(Caxton)整理了马洛礼的原稿,将其合并成八部,并改书名为《亚瑟王之死》。这是所有关于亚瑟王故事中第一个英文版本,出版之后,立即引起了轰动。这本书现已成为欧洲中世纪骑士传奇最重要的经典之一。
15世纪之后,马洛礼的这部作品也被后人添加或删改了不少内容。1934年,在英国南部的温彻斯特(Winchester)的一所修道院里,发现了马洛礼的手稿,立即以《托玛斯-马洛礼爵士的作品》为题编辑出版,它恢复了马洛礼原稿的故事体系。我们现在所能看到的各种有关亚瑟王和圆桌骑士的各种传奇故事,均以马洛礼的这一版本为母本。
《圆桌骑士传奇》或《亚瑟王传奇》也是无数后世作家丰富的灵感之源。英国诗人斯宾塞的代表作《仙后》,从亚瑟王故事中吸取了不少素材;弥尔顿于1639年写了一篇叙述亚瑟王故事的史诗;乔叟的《坎特伯雷故事集》中,有许多马洛礼没有收录的亚瑟王或与其有关的故事;此外,丁尼生、史温朋、莫里斯、安诺德等人也写了很多以它为题材的故事。在德国,现代歌剧宗师瓦格纳分别以《帕尔齐伐尔》、《特里斯丹和旖瑟》为题材创作了同名歌剧。马克-吐温在他的长篇小说《亚瑟王宫廷里的康涅狄克州美国人》中,夸张地利用了这个传说。
传奇小说中的骑士冒险故事,成为后来经久不衰的历险小说的起源,并发育出成人冒险故事和儿童冒险故事两种形式。传奇中的爱情故事成为文学史的经典,直接或间接地影响了《罗密欧与朱丽叶》、《少年维特之烦恼》等爱情小说的浪漫主义情调,对欧洲近代史上的浪漫主义思潮也有深远的影响。
由于文字不普及,中世纪的欧洲陷于迷雾之中,历史在口口相传中躲躲闪闪,亚瑟王系列故事就是一个例子。虽然它有历史的影子,但是,现代人们只能把它当一个文学作品,而很难把它当作真实的历史。此种情况与古希腊的荷马时代非常相似。但是,《荷马史诗》的遭遇在几千年后又被“亚瑟王传奇”重复一次,不能不说是历史的遗憾。一个很有意思的现象是,中世纪时,原先野蛮的日耳曼民族,为了给自己找一个伟大的祖宗,纷纷把自己挂靠到古希腊时代,例如说不列颠是特洛伊的后代,似乎也为后来的“文艺复兴”找到了依据。
中世纪欧洲的文化沙漠,也是亚瑟王故事在民间反复传唱的原因。但是,由于中世纪宗教势力强大,这个被大量附会,随意改造的故事,最终也与宗教走到一起,成为一个神秘主义的系统。
这个传奇故事之所以在将近千年的历史中,长时间处于流动不定的状态,直到15世纪才真正定型,一个非常重要的原因是,纸张和印刷技术的传播。在中世纪的大部分时间里,纸张还没有出现,文字作品的传播范围很小。宗教作品由教会非常容易就控制了统一的解释权,民间文学大多处于口口相传的状态。纸张以及印刷技术的出现,才真正改变了这种状况。
纸张和印刷术在欧洲的出现,导致了以下几个结果:1、欧洲的历史开始变成清晰的历史;拉丁语之外欧洲各国的文字获得确定;3、识字率等普遍文化水平得到提高;4、宗教造成的愚昧被打破;5、文艺复兴有了可能性。而这一切,中国早在很多年前就已经完成了。