肛瘘手术后伤口发白:妈妈，有些话我想对您说

妈妈，有些话我想对您说

等到某一天，最疼爱你的那个人再也回不来了；等到某一天，她的爱，再也不能像牙齿一般轻咬住你，小心翼翼地怕含化了你??此时，你又将怎样去品味之前和以后的人生？你又准备以怎样的方式，跟妈妈隔空对话？

我不是一个正常的孩子

妈妈，日子过得真快，一转眼，您离开已经8年了。今天，我来看您，不是来焚香叩拜，因为您不在意这些。我来，只是想坐在您的身边，和您聊聊天，像一对寻常母女一样，闲话家常。

我很小的时候，放了学，总是急急地往家赶，远远的，刚看到您的影儿，就一声接一声地喊：“妈！妈！”然后开始狂奔，气喘吁吁地扑到您怀里。心扑通扑通跳着，好像要跳出胸腔。您把我揽在胸口，一遍遍抚摸着我的头，恨不得把我含在嘴里。

那时您还年轻。您的手从不会闲着，但是再忙，也不会忘记在黄昏的时候站在路口等我。您格外爱我，开始我总是不明白，一样的兄弟姐妹，为什么只有我有糖和水果吃？为什么您总是把我揽在怀里，对哥哥姐姐却熟视无睹？您那么火暴的脾气，为什么一个巴掌也舍不得落在我身上？

我以为是自己聪明，6岁时就能读懂整版的报纸；或者是乖巧，闲时您做冬衣，我就一整天哪也不去，帮您择线头；或者因为我长得漂亮，“呵，真漂亮，像个小公主！”别人这样夸奖我的时候，我总是昂起头看着您，您笑得像一朵花……

10岁时，我忽然明白，您爱我还有别的原因—我，不是一个正常的孩子。

“瞧，这就是那个病孩子！”“她有心脏病，大家不要惹她……”长久以来，“心脏病”成了我的代名词，不论我走到哪里，都会得到特殊的关注和照顾，这隐去了我原本美丽的名字和美丽的人生。人们注意我，不是因为我的美丽、聪明、乖巧，而是因为我的病，包括您的爱。妈妈，原谅我这样怀疑您，可是在我饱受伤害支离破碎的幼小心灵上，不得不画上这样的疑问。

3岁时，我被查出心脏病。上世纪70年代，医生说，我也许活不过18岁，如果做手术，恐怕也下不了手术台。您和父亲是大字不识的农民，心脏病在你们眼中就是生死劫，何况你们也没钱给我治病。你们整天提心吊胆，常常夜里起来摸一摸我的鼻息。

不能挽救，就掏心掏肺地爱和珍惜。您把我当成一个玻璃做的脆弱小人儿，不能碰着，不能磕着……您不仅自己这样做，还要求别人也这样做。于是，在学校里，运动场上没有我，演讲比赛不让我参加。一切能够加速血液循环、加速心脏跳动的活动，我都被禁止！每一次学校举办大型活动，都成了我的灾难。我的孤独无处遁形。在热热闹闹的游戏里，从来就没有我的身影，因为我的脸上贴着“心脏病，请绕行”的标签，快快乐乐的人群总是因我的加入不欢而散。我总是一个人，漫步在河边，或自己把自己囚禁在家里。

妈妈，您的呵护让我变得一无是处

妈妈，您知道吗？童年里我有多么孤单！在您的呵护下，我变成了一个一无是处的孩子！我不会唱歌、不会跳舞，在人前不敢大声讲话，敏感、自卑、怯懦、任性、刁蛮，神经质……可是，因为我有病，您纵容我，袒护我。当我和姐姐起了争端，无论错误在谁，挨打的一定是姐姐。不管家里忙到什么程度，您也舍不得让我做一点事。有时候，我不想去学校，您也不问为什么，就帮我向老师请假。如果我说有谁欺负了我，您会不问青红皂白冲到别人家里和家长理论……
您越是呵护，我犯的错就越多。

高一那年，我只上了一个学期，就不想再读了。您说，我这样的身体，不读书能干吗呢？我犯起了倔劲，就想做给您看看。我留下一封信，带着几十元钱离家出走。您发动了所有能发动的人，天南海北地找我。而我，因为从来没出过家门，离开您，就像一只无头的苍蝇仓皇无措。

我在外漂泊了一个星期，失魂落魄地回来。您一见到我，就把我死死地抱在怀里，哭得伤心欲绝。几天不见，您老了，也瘦了。您的眼泪一滴接一滴打在我脏乱的头发上。我不敢看您，只觉心如刀割……

我回来了，却发现您变得和以前不一样了。您对我更加小心翼翼，更加百依百顺。只要我脸色一变，您就像做错事的孩子似的手足无措。妈妈，您知道吗？您越是这样，我越是讨厌自己。您还记得吗？有一次，家里的玻璃碎了，您一直没有找到“凶手”。现在，我告诉您吧，是我用拳头捣碎的！我的手流了很多血，甚至露出了骨头，可是我不觉得疼，反而有一种莫名其妙的快感。我用那种方式发泄着内心的痛苦，甚至想到了死—我死不足惜。您、爸爸、哥哥、姐姐，你们4个原本生活得和和美美，是我的加入让你们的生活充满了苦涩。我的心，已经脆弱得像块风化千年的石头，碰一下就会破碎……

谢谢您，妈妈，在我最脆弱的时候，一如既往地保护我纵容我。也许您也醒悟了，是您没有节制的爱酿成了苦果。所以，无论我做错了什么事，您都是一句话—“都怪我，是我把她宠坏了”，把所有责任都扛在了肩上。

您的爱，还有“心脏病”那三个字，是我生命里最深的印记！一个是甜的，一个是苦的，同样的浓烈，两种味道混合在一起，破坏了我的味觉，再华美的盛宴对我来说都味同嚼蜡。

我一直认为，我会走在所有人前面。要么像医生说的那样，活不过18岁，要么，抵不过刻骨的恐惧和孤单选择自杀。妈妈，我一直认为：您会在我死去很多年后才能死去。

我活到了19岁，一个只会在妈妈怀里撒娇的19岁少女。您却突然撒手而去，突发性心脏病。难道，您偷偷地把我那颗脆弱的心脏偷走了吗？刚刚工作的姐姐马上回家，哭着跟我说“长姐如母”，她会像妈妈一样呵护和照顾我。可是她不知道，除了您，我和全世界的人都隔着一层膜。

没有妈妈的孩子，人生那么混沌和流离

妈妈，您走以后不久，我偷偷地离开了家。我知道自己活不了多久，一个人随心所欲，天南地北地漂着。我曾经有过一段短暂的婚姻，那个人很善良，他的家人也是。可是我的个性，根本不适合婚姻。我不会做家务，不喜欢跟人说话，他的家人开始排斥我。他一如既往地爱我，愿意为我放弃一切。我害怕了，决绝地放弃了他。不是我不爱他，而是我害怕他像当初的您，陷入由我一手制造的悲剧里。

离了婚，我还是一个人漂着。有时会遇上让我心动的男人，我的心会痛一下，然后装作若无其事转身走开。寂寞了，我会找一个把我当成孩子一样宠爱的男人，陪我走过一段旅程，到了终点就挥挥手说再见，一点记忆都不留。

转眼，我25岁，就这样不快乐地漂着，却居然还活得好好的。我去了一趟医院，想知道自己还能活几年。医生说，我的心脏病是最轻的一种，只是动脉上有一个小洞而已，堵上就和常人无异。手术只做了半个小时，我就轻而易举地变成一个“正常人”。

妈妈，如果您在活着的时候听到这个消息，会怎样？如果您早知道我的病很轻，您还会那样对我吗？如果您不曾为我那么奔波操心，还会走得那么匆忙吗？而我的人生，又将是怎样迥然不同的轨迹？

妈妈，生下我，您后悔了吗？我掠夺了您所有的快乐，并且因为我，哥哥姐姐、父亲都和您变得生疏。我不止一次留意到，您看着他们时怯怯的愧疚的眼神，他们也同样需要您的爱。可是您都给了我，为了我，您亏欠了整个世界。

可是，妈妈，对不起，我依然不快乐。妈妈，我不愿意回家。想到您再也不会站在大门口等我，心里就空荡荡的。家里一切都好，爸爸身体健康，哥哥姐姐家庭幸福事业有成，只是他们都为我操心，让我感到愧疚。我觉得我一直是一个毒瘤—坠在你们健康的肌体上，汲取着你们的爱长大，反过来又侵害你们。我也恨我自己是毒瘤，可是毒瘤，它哪里有能耐让自己变成一颗健康可口的果实呢？

妈妈，今天我来看您，没有带酒、香烛和纸钱。原谅我的不孝，我只是想和您说说话。我还是从前的我，模样变了，有一点沧桑，也学会了坚强。曾经那些细碎的伤害再也切割不到我的心，可是孤独却无法抹去。我的孤独，它与您的爱相伴而生，直到我死去，它才会死去。

但是，妈妈，我不会怪您，永远也不会。如果有来世，我还想和您做一对寻常的母女。您可以打我、骂我，您如果有委屈和不快乐，也希望您能像个孩子一样，在我的面前，为所欲为地委屈、神伤和流泪……