孕妇体温高是生男孩:品味我们的城市中国 五、暧昧者有如成都

来源:百度文库 编辑:偶看新闻 时间:2024/05/03 03:41:37
品味我们的城市中国  五、暧昧者有如成都
  
  在很多人眼里恐怕是存在着“四川=成都”这样一个等式的,他们轻佻的认为,四川有成都都有,成都有的四川(其他地方)未必会有,看来,我们有必要对这种观念进行纠正。首先,“天府之国”的称谓一般是指四川而不是仅指成都,当然成都是四川省会,那就算是“天府之国”的代表吧,于情于理似乎都能讲通,但不可忽视的是在当代的中国,越来越多的人是想当然的把“成都“和”四川“之间划了等号,不少旅游书籍在罗列成都旅游景点时把“九寨沟”和“峨眉山”这两个地方也算了进去,我们绝对有理由相信阿坝人民和乐山人民是坚决不能同意的,另外,成都人也不一定会认同。这样就像是错将苏州拙政园当成了南京的风物,误把宁波天一阁算作了杭州的景点,属于张冠李戴。其实,我们嘴上讲的“天府之国”并没有多高级。据考证,“天府”一词最早是见于《周礼》,本是一种官名,其职责是“掌祖庙之守藏,与其禁令。凡国之玉镇、大宝藏器焉,若有大祭大丧,则出而陈之,既事而藏之”。可见,“天府”是专门保管国家珍宝、库藏的一种官吏,后人用以来比喻自然条件优越,形势险固,物产富饶的地方。
  另外,“天府之国”的称呼也决不是只属于成都的,《战国策•秦策》中苏秦对秦王曾说:“大王之国,田肥美,民殷富,战车万乘,奋击百万,沃野千里,蓄积饶多,地势形变,此所谓天府,天下之雄国也”。而《史记•留侯世家》中记述张良在论证定都关中时也曾说过:“关中左崤函,右陇蜀,沃野千里,此所谓金城千里,天府之国也”。显然,“天府之国”一开始是指关中平原的,而历史上最早称四川为“天府”出自诸葛亮的《隆中对》:“益州险塞,沃野千里,天府之土,高祖因之,以成帝业。”注意“高祖因之”这四个字,刘邦当年被封汉王时国都在今陕西汉中一带,诸葛亮之所以说益州是“天府之土”是因为东汉末年汉中这块地方还是属于益州的(一般认为,是由于君主担心四川独立,才不惜割秦岭来把汉中划归陕西,使其成为朝廷监视四川的要地。至今,汉中一带还保留着四川风俗,语言也和四川话接近),诸葛亮当然读过《留侯世家》,故就把“天府之土”拿出来指益州了,实不为过。
  笔者不是成都人,但却是四川人,或许在关于成都的话题上能有些发言权。本来四川人对成都的认同感就一向是异常强烈的,其实这种认同感,在很长一个阶段里,即使用“仰望”来形容也绝不过分。从当年著名的电影《抓壮丁》里我们就可以发现里面大大小小的四川地主农民们都屡屡用“成都省”的说法来代指省城,在他们眼力成都代表了一切富贵和繁华,而不少四川人从小在父母那里得到的教育是:成都是最好的地方,那里是生活最为舒适的地方,有无数的好东西吃,有最好的生活环境。而直到现在,绝大部分四川人还是喜欢到成都工作赚钱,买房休闲。的确,在四川(不是民间广义上包括重庆的大四川),成都是“独孤求败”,根本感受不到东部沿海地区的南京、杭州在和苏州、宁波竞争的中的压力以及济南、福州在青岛、厦门咄咄逼人下的自危,“锦官不出,谁与争锋”,成都在省内老大的位子是无人能撼动,在加上稳定的环境,舒适的气候,低廉的物价(和沿海大城市相比),美味的川菜……慢慢的就磨出了惰性,舌头在酒精或麻辣后发颤,声音在“血战”和“金花”里起伏,甚至,在不少人眼里,成都已沦为了“玩物丧志”之地。所以《南风窗》才撰文总结:“四川人或者说成都人(我认为大部分四川人生活还是比较紧张的)维持令人羡慕的悠闲生活可能主要靠的是这样三件事情——首先是搞旅游,其次是推广川菜,第三是靠银行贷款。尤其是银行贷款中很大的一块是不良资产,但不良资产“坏在了”四川,意味着“财富”就留在了四川,因此对四川而言就是好事了。中国各地银行业不良资产在数量上,四川可以排进前十名。”
  成都人在很多人眼里是“懒散”和“贪利”的,有人戏称:“成都人恨不得吧街上的公共厕所都改成门面,然后租给外地人,自己坐收房租。”说法虽有些夸张,但也有那么一点点让人认同。不说别的,翻开成都地图(一般是设计成得是北京、上海地图那种超大图),但成都实际面积不够大啊,于是把“大饼”(成都市区正似一张摊开的大饼)再做大点,顺理成章的圈上了还留有不少菜地的“三环”。而当外地游客兴冲冲准备坐车一游锦官城风光时,却发现成都的地图上标注的公交线路只有起点站和终点站,中间站点全被略去了,取而代之的是花花绿绿的各种广告,不是某某宾馆,就是某某楼盘,至于风蚀跌打,妇科广告也是习以为常。问一个成都人怎么坐车,他还会慢吞吞地说:“地图拿在手里,你不会看啊,你个瓜娃儿!”我一个成都的朋友也认为地图上印全公交线太麻烦,并且没人去看。其实不然,要不为什么北京上海广州们能耐烦的牺牲掉广告,把近千多种路线一一标明,这是对外地游客负责任的表现,而据我了解,成都的公交线不过“区区100多条”,并不超过苏州无锡这些规模相对较小的城市,为什么成都地图上不肯标清楚,让大家方便呢?正因为如此,才有人戏言:“标全了就没得人坐五元一位的富康(成都出租车的主要车型)了。”看来,这种过度简化地图当“门面出租”的做法,也许和海默所指的那种行为也是差不多恶劣了。
  成都人也一向自诩成都是中国茶馆最多的城市,这句话只能说基本对,因为没有人去统计茶馆到底是成都多还是北京广州多,或者还是杭州厦门多。印象中成都的茶馆是多,从人民公园到文殊院,沿府南河至琴台路,大大小小茶馆开的煞是热闹,档次却是良莠不齐。令人可惜的是四川作为饮茶大省,中国“十大名茶”里却难觅蜀茶身影,而成都推及整个四川的多数露天茶馆一般泡得就是沱茶、毛尖、茉莉花茶这些一般品种,有钱人毕竟不多,所以绝大部分四川人都没喝到好茶,无不让人遗憾。可以想象,身处另一个休闲之都的杭州人在西湖边上抿着虎跑泉水泡出的龙井时似乎品味也不必成都差吧?相反,是更雅!至少在文化上不能怀疑人家是不是在喝纯茶。天下茶馆并非成都一家,话不能说得太过绝对。
  有句话道:“一个中国人,闷得发慌。两个中国人,就好商量。三个中国人,做不成事。四个中国人,麻将一场。”有人认为,茶馆在某种程度上是和麻将相辅相成的,泡茶馆打麻将早成了不少四川人的一大嗜好,麻将早已成为四川民间普及率最高切最受欢迎的一种娱乐方式,可“麻风盛行”确实是成都乃至整个四川的一大弊病,并且不同的地方规定的五花八门,名字也是起得邪门透顶,什么“血战到底”、“血流成河”、“尸骨成堆”……千奇百怪,不一而足。但我敢保证茶馆并不是造成“麻风泛滥”的主要原因,全国拥有大量茶馆的城市也不少,怎么“麻风”就没在那些地方蔓延呢,看看四川这边,特别是每年过春节的时候,从爷爷到孙子,经常是全家齐刷刷上阵搓麻,难怪有人戏言,四川的“普九教育”不成功,“普麻教育”却较为成功。有道是“大赌伤性,小赌怡情”,却不是要大肆去鼓励这“怡情小赌”,成都人爱打麻将是四川人爱打麻将的一个缩影,但四川人爱打麻将又何尝不是国人醉心投机的一个缩影。调侃的说法是成都人打麻将泡茶馆拉动了成都的消费,但要是成都人不打或者少打麻将,把打麻将的时间和精力拿来多做点正事,那时成都的经济就绝不是现在这个排名和地位了。“麻之害”已经造成了日常生活的紊乱,对其下大力气整治自然是刻不容缓,或许,像流沙河老先生说得那样,应该再次为成都人(包括四川人)叫魂了。
  的确,国内最厌恶成都的城市似乎只能是重庆,自远古巴蜀两国并立之时起,二者就一直是一对天生的冤家。而重庆自1997年直辖后的飞速发展国人是历历在目的,重庆人之所以“厌恶成都”,原因却很简单,应该说是重庆人在很大程度上认为自己在直辖前被成都利用省会的地位抽榨了大量油水,他们认为重庆每年往四川交了很多的钱而四川在再分配过程中却大大的亏待重庆。网上就流传这样的一个“著名传说”:当时重庆啤酒厂的啤酒做得非常不错,中央有意把重庆啤酒树造成和青岛啤酒并驾齐驱的名牌,于是拨了很大一笔资金用于重庆啤酒厂的改造扩容,但是这笔钱重庆最终一分也没拿到,而是被四川省挪用到成都,在成都建了一个比重庆啤酒厂还大的啤酒厂(有人说这就是后来的蓝剑集团,不知道是否属实),这件事据说成了重庆与四川公开决裂的导火索,从那时起重庆就一直向中央提出脱离四川省的要求。
  或许从历史上来讲,巴蜀本来是两个不同的文化。重庆在上个世纪也曾有过陪都的辉煌,长期以来,重庆人的态度是:成都是敌人,四川(除成都以外)是兄弟。团结起四川受成都“压迫”的兄弟们起来造反,推翻成都这个“吸血省会”,甚至民间有了“四川无成都,发展超江苏”这种虚妄的胡诌。而正当四川不少城市(尤其川东)连正规铁路、高速公路的修建计划都没影儿的时候,一条连接“绵阳-成都-峨眉”的城际铁路客运专线却将开建,这条铁路专线2010年建成后,从成都到绵阳仅需半小时,到峨眉山只要1个小时左右。这个爆炸性新闻更让川内其他城市居民感觉四川一切都只在围着成都转,成都作为军区、铁路局、航空管理局、石油管理局等等西南大区中心和四川省会本身的政策性优势,加上西部二级城市良性发展的极度不健全,的确造成了四川省内成都独大。并且省内其他城市的高校也纷纷想往成都“搬”,西南交通大学原在峨嵋,西南石油学院原在南充,都迁到了成都来扩大双方影响力,至于成都合并掉别的城市的企业就数不胜数了(如德阳什仿卷烟厂、德阳蓝剑啤酒),结果却只能是“贫者愈贫,富者恒富”。
  2005年,成都的GDP达到了2371亿,在全国27个省会城市的排名中仅次于位于沿海发达地区的广州(5115.7亿)、杭州(2918.6亿)和南京(2413亿),但同时,位居2005年四川城市里GDP第二名的绵阳(482.5亿)却少了成都1888.5亿,而四川的其他城市则大多在300亿以下挣扎,这是一个极度不健康的城市群,没有强大的二级城市作为腹地,构建和完善成渝经济圈永远是空谈,在过去的一段时期,政府把重心过分放在了大城市成都的身上而忽视了中小城市是一个战略失误。不要说和东部比,就是和中部比也差得老远,我们发现,就是人家河南(以下为2005年数据),GDP能超过绵阳的竟然就有郑州(1647.3亿)、洛阳(1111.5亿)、南阳(1050亿)、许昌(603亿)、周口(592.2亿)、焦作(578.8亿)、平顶山(558.3亿)、商丘(557.2亿)、安阳(556.4亿)、新乡(543亿)、驻马店(496.3亿)和信阳(503.4亿)这十二个城市,整个四川也就有成都这样一个诸葛孔明,一个人的力量再大,也不可能独自振兴诺大一个蜀地啊?对外省人一提成都别人或许会树起大拇指,但谈到内江、遂宁、巴中这些城市时别人可是毫不了解,而要是宜宾没有五粮液,泸州少了老窖,乐山缺了大佛,相信也不会比它们好的了多少。幸好,决策者们也开始在重新认识这一问题,虽说有热认为“成德绵经济圈”的出台是不是为了对抗重庆,泸州港的扩建也是为了对抗重庆港,不管怎样,四川地方上的城市能借这个东风也是趁势发展的一大机遇,也很难得了,成都应该摆正自己的心态,帮助省内兄弟共进是它的义务,所谓“大家好才是真的好”。
  成都虽说也坐过不少割据势力的都城,想创业的刘备、孟之祥们也是一时豪杰,但每每敌军兵临城下时,刘璋、刘禅、孟昶这些末代城主们却是“一片降出石头”,纷纷开门请降了。你看,成都就是在破国之时尚能屡屡免去战乱,其他时代自是一片“歌舞升平”,连上个世纪那场席卷了大半个中国的“日祸”也没有给成都造成像武汉、长沙甚至重庆那样的破坏性打击,成都是太安逸了,在不觉中舒适的日子过久了,自然不能保持压力居安思危,自负了起来。把新周刊所封“第四城”的名号收入囊中后,成都不时向重庆、昆明炫耀着成都铁路局的地位,炫耀成都军区的威风,炫耀西南航空管理局的显赫:“看吧,你们没有的我都有,我管着你们呢!”仔细分析,成都的发展,在很大程度上是依仗了过去几十年政策的优势,假设曾是中央西南局驻地的重庆一直保持着直辖市的地位,那么,国家就会把现在成都所拥有的西南大区的各种中心机构放在重庆,若历史真是这样发展,成都的命运会被大大改写。
  可以挑出其中的为成都所自豪成都铁路局来和别的上海铁路局、郑州铁路局、广铁集团等级别相同的铁路局对比一下,成铁局的实力似乎是最弱的,虽说四川盆地边缘崇山峻岭让好车难以为续,但川西平原和川南丘陵上的火车质量也是照样让人不敢恭维,据了解,整个成铁局旗下带“T”字头的车(图定特快列车)只有三列,还只是硬开进京的T8,连接武昌的T245/248和南下东莞的T126(数据截止到2006年1月11日,不包括进藏列车,数据来自精确度较高的极品列车时刻表,以下沿用均同),而成都到上海、重庆这两个重要城市之间“T”车的缺失不能不说是一种遗憾,至今还得让人在“非T列车”上颠簸30多个小时才能到上海,在“非T列车”上颠簸30多个小时才能到上海,而更搞笑的是叫嚷着酝酿着的成渝经济圈下,多年来,成都始发到重庆的列车竟仅有一辆,还是要运行上10个小时的N857(此车被戏称为“成渝两地及沿线的职工跨省通勤车”),即使加上过路车,能从成都到达重庆的列车也仅有三列,寒酸之极了!当然,成都的铁路车速提不上来,再开行特快也就只是少停了几个站(成都局内的车站),实在没有必要。总之,成都铁路局下的成渝交流密度是运逊于京津、沪宁、沪杭、广深甚至连沈大、济青都是不如。很多人都知道这样类似的话:“沪宁高速一堵车,世界笔记本电脑价格就会受到严重波动”,那是因为这条线串起来的城市拥有着世界上1/3的笔记本电脑生产厂商。而成渝呢?哪有这样的重要性。落后就要挨打,近年来,两地之间的关系也开始缓和,今年终于迎来了期盼多年的渝遂线通车,让成渝之间的火车旅程大大缩短,各方也获得了不少好处,是一种多赢。
  其实,不少人都一致认为,成都的交通现状是:空中还行,陆上交通不行,水上交通为零。成都虽地处宝成、成渝、成昆、达成铁路干线的交汇点,但丁字路口的格局注定成都继续坐在西南地区的铁路枢纽这个位置上不会太久,特别是沪汉蓉快速通道建成后,这个位置很可能被十字路口的重庆取而代之。至于省内老二绵阳由于离成都近,很是可怜,连一趟始发车都没有(而往往长途车在成都就满员了,在绵阳上车出川要找到位子非常困难),很多川南人出远门都必须得南辕北辙地到成都转车。曾经的老三“川C城市”自贡更是可怜,自己没有始发车也就算了,但过路车里面连一辆带“K”(图定空调列车)的都没有,西部是穷,但西部人民不都是得接受这样不规律的穷活法,呜呼哀哉!其他方面推而广之,成都的“吸血省会”之名在近年来越来越得到省内兄弟城市的接受。相反,在对外方面,成都人却爱动辄和重庆人去比较外国领事馆数量多少,不过讽刺的是,马来西亚航空公司今却发文告从2006年10月29日起,取消来回吉隆坡与成都的航班服务,无疑是对盆地人们的一次不大不小打击。
  成都物价便宜,每每让白领小资们大呼过瘾。但倒声也轰然不绝于耳,据四川大学李蔚教授统计,过去5年,因为选址不当或经营不善等原因,成都倒闭的大型百货商场(包括泰华商场、华励百货在内)竟多竟达41家(见《华西都市报》),而成都人津津乐道的仍然只是春熙路,要知道,上海最有名的是南京路,但上海人却很少光顾那里的商店,他们会多选择淮海路或者四川北路,说明的是上海商圈的多,并不局限于一处,这方面成都可得多加努力啊。游人们似乎尽兴,青羊宫,五块钱;大慈寺,三块钱;望江楼,两块钱;文殊院,一块钱……这是在别的地方不能比的,让人满意,但真家伙可也不含糊,武侯祠和杜甫草堂的六十元高价就让人咋舌,但也只能宰宰外地人了,现在的成都本地人去这两个地方的屈指可数,普遍还是觉得去人民公园鹤鸣茶馆或者川大对面的望江楼泡碗茶实在。而另一个即将在今年承办世界休闲博览会的杭州却早已向世人敞开了西湖,我们知道,当年是成都和杭州两个城市都有申办意象,但由谁来办世界休闲博览会不是中国政府能说了算的,杭州能成为2006年世界休闲博览会的举办城市是在2002年8月10日,由世界休闲组织理事会投票表决,击败温哥华、马德里、米兰后取得举办权的!很难想象,成都能在国际上有那样大的号召力,成都没有上海、南京、武汉那些耐看的新老标志性建筑。成都名记李承鹏也抱怨过成都足以传承的建筑太少,或者干脆说没有。说来惭愧,争取了多年,号称具有一流人居环境的成都至今连一顶“国家园林城市”的帽子都没能拿到,“(火巴)耳朵”(成都一种载人三轮车)满街跑的成都绝对没有杭州的秀丽和温柔。 记得新华网城市论坛上曾有个网友发了个“偶50岁后去哪定居?成都?杭州?”的帖子,接着他列举了他把这两座城市作为候选的原因:成都—美食—价廉—麻将;杭州—山水—传说—情调。没想到下面的“沙发”毫不客气的说:“那得看你有多少钱!穷就去成都,富当然去杭州!”引得坛子里发生了不小的争执。成都不如杭州,似乎本是共识,但由于近年来各地关于成都层出不穷的炒作,让成都的心态陡然变化,我们不妨跳出城市,换一个角度来体会两地的差距,成都平原历来是是四川最富庶的地区,但成都周遍仅有双流这一个四川唯一能进入全国百强县的县级单位,而杭州湾周围竟聚集着临安、富阳、余杭、桐庐等二十多个百强县,这就是两地的腹地的差距,腹地虽不对主城起主要作用,但也具有衡量中心城市经济发展后劲的重要参考意义。其实,成都应该找回她自己,她绝不是“东方伊甸园”(伊甸园不属于东方文化),她是锦官城是蓉城,她是大众的成都,兼容并包的吸收着杭州和武汉这两个风格不搭界的城市的特点,形成了自己特有的“高雅俗文化”。尴尬的是,“强势”的成都媒体不停在“炮制”一些发生在成都的异闻、奇闻,甚至全国各大晚报都能经常转载到成都媒体提供的“重磅新闻”,其实更多里面却是哗众取宠。
  长期以来,成都平原的富庶造就了成都人不思进取、小富即安的心理,懒洋洋的城市,懒洋洋的成都人,所以,“雄起”这个词并不是成都人最早喊出来的,真正的始作俑者还是火爆的重庆人。1997年重庆直辖以前,重庆球迷对当时的四川全兴队的感情恐怕比成都人还狂热,每逢周末,他们会包车、开车来成都看球,然后连夜赶回重庆准备周一上班。这种热度一直持续到了97年重庆拥有了自己的甲A球队前卫寰岛。要是当时调一个头,重庆有球队成都没球队,成都人才不会老远的坐好几个小时的车赶到重庆喊“全兴,雄起!”呢!而现在随着川队水平和成绩的下降,成都人都很少去球场看球了,好几年了,曾经强势的大片“雄起”声,在成体中心(抑或新的龙泉驿)很久没有上演过了,无意中,人们也在把它逐渐淡忘了,近几年来,成都人要是再在亲朋好友面前提出去看看川队的比赛的绝对会被认为是个“瓜娃子”。而2006年1月27日,四川省体育局正式对外宣布四川冠城足球俱乐部解散,所有球员将被挂牌。对此,著名川籍足球记者李承鹏感慨:“四川似乎真的不需要足球了,我的故乡现在更需要李宇春、张靓颖、何洁、纪敏佳,更需要夜夜在“空瓶子”“M98”“MIX”大口大口喝芝华士+绿茶,以至于人们天长日久后,感觉静脉流的是号称12年的芝华士,动脉流的是绿茶——好他妈粗暴庸俗的一种勾兑啊,以至于分不清哪些是血,哪些是芝华士、绿茶?漫卷中国的黄色狂飙,终于穿越过十一年的历史无声无息了,像一切都没有发生过,像曾经的吉林延边、陕西国力一样,当血烧尽后,只剩下昨日黄花的回忆,黄花,加点香油凉扮着吃,挺上口。”也许,成都人似乎终于可以在成体或龙泉摇着串串香做荧光棒为超女们鼓掌助威了,因为不需要维护草皮来踢正式比赛了,区区650万转让费,早已让成都失去了血性,最终,没有人出来拯救川足,也更没有人相信明年还有谁还会在龙泉驿“雄起”?
  李太白在《蜀道难》的最后几句中写道:“锦城虽云乐,不如早还家”,而“少不入川,老不出关”的箴言早在世人面前把成都描绘成了这样一个富贵温柔乡,当局者迷,成都人并未有好好珍惜,2005年巴金逝世后,成都人才记起那早已拆掉的巴老故居———《家》的原形,而新的《巴金故居原址恢复规划方案》不管有多么美好,总是那样的别扭和劳民伤财,至于远去的“皇城”永远成了老成都人心中的一种痛。成都人是在忏悔?似乎成都应该还魂了,这不是那个蜀汉都城的年代,也不是那个唐朝“扬一益二”的年代,这是一个新的时代,成都,这应该是你玩够了的时候了,应该更加振作和进取的时候到了!