海投天湖城车位:我见过的金一南

我见过的金一南

写这个东西，是在看暗香疏影月黄昏的《军校异闻录》时，一时多嘴讲出来的。按说咱一个小萝卜头，只在几次会议上听过金一南的发言，吃过一次饭，谈过个把小时。和金教授的关系是俺认得人家，人家不认识俺。但因为干媒体的缘故，宣传他那会儿正好俺值班，把稿子细细读过，至今印象很深。加上从其他朋友那里听到的他的轶事，与河友们分享一下。

俺和北京西郊的军队学者打交道已有10多年，经常老着脸皮去问人家对某某问题有何高见，然后记小本上回来交稿，混个饭钱。时间长了，多少混个脸熟。但说老实话，开始的时候没听说过金一南，他是进了21世纪以后才冒出来的“新星”。但俺要承认，这是俺见过的印象最深刻的军人之一。

金一南是将门之后。其父金如柏，江西永丰人。1930年参加红二军团，抗战期间在120师358旅当团政委。1955年被授予少将军衔，好像当时是在昆明军区，后来回京任最高法院副院长兼军事法院院长。1967年被指为贺龙死党打倒，直到1972年才被释放。后任解放军炮兵政委，1984年去世。

金一南生于1951年，其父被打倒时，他刚刚16岁，初中毕业，被作为“黑帮子女”被分到一个街道小厂，烧了3个月装阿司匹林药片的玻璃瓶。后来他回忆说，当时两个手的拇指、食指、中指，6个指头尖都被烫得发白。直到现在，从蒸锅里端滚烫的饭碗，一点感觉也没有。因为瓶子烧得好，金一南被选出来学车工。直到1972年冬其父被解放，就像《血色浪漫》那个电视剧里的情节，金一南参了军。这一年，新兵金一南21岁，放在正常人身上，这差不多应该是复员退伍的年龄。他在部队里混的很努力，成了技术尖子，被破格提干当了无线电技师，甚至还因为军体出色，在30岁的时候和战友们在军区运动会上夺得军体项目团体金牌。

1984年，金如柏去世。组织上照顾，32岁的金一南被调回北京，分配到解放军政治学院（国防大学的前身之一）。在这所军队的最高学府，教授可以挂将军衔的地方，只有初中学历的金一南显然有些尴尬。领导分配他去搞生产经营，他虽然挺丧气，但还是干了3年，然后转到图书馆当馆员。这一年，他35岁。后来他自嘲当时是“有生以来头一次成为文化人”。他在图书馆干了11年，疯狂地看书，写随感式的小文章。后来大家在他博客里看到的一些文字，根子都扎在那里。他还辛辛苦苦写成一部22万字的《装甲战》，送到出版社，几经辗转，被编辑“弄丢了”。以俺在编辑部的感觉，八成是被轻蔑地扔进某废纸篓去了。这本书的经历让金一南心痛不已，因为那是他的第一部书稿，全部手写，而且没留底稿。

后来，金一南面对媒体回忆那段往事时，曾说过一段话，意思是他当工人时，车间主任曾表扬他是“天生干工人的料”；在部队里被破格提拔为技师时，领导表扬他是“天生干技师的料”；在图书馆干的11年里，领导表扬他是“天生干图书馆的料”……记得当初看到这里，隐约感觉到这话里有话，并不像后面的话那样淡然释怀。其实每个人起步的时候，内心深处或多或少都怀着一丝梦想。然而走在路上，却不得不忍耐世道的翻覆。许多人心怀梦想和才华，始终得不到命运的垂青，直至迷失之后，喟然叹息，以为自己命当如此。

1998年，机会来了。

时任美国国防大学校长的切尔克特第一次到中国国防大学访问。校长邢世忠亲自召集会议，研究怎么接待。邢世忠是山东济南人，53年参军，95年从兰州军区副司令升任国防大学校长。俺在会上见过他一次，讲话很精彩。俺问他秘书能否给份文字稿，因为领导一般都是念打印稿的，没料到拿来的是一张便笺，上面用铅笔写着几条提要。当时俺小小地惊了一下，知道这个将军不简单。

金一南当时是图书馆情报室主任，坐在角落里。别人讲了一番中美关系的原则等等之后，邢环视会场，看见没吭声的金，就问：“图书馆的金一南，你还有什么要说的？”

接下来俺全文照抄军报的一段文字，因为把那段写得可以当小说看：

金一南似乎漫不经心地说：“我想给大家补充几个材料。第一个是切尔克特近期在美军刊物上发表的几篇文章……”

校长一听就睁大了眼睛：“慢慢慢，你慢点讲！”

金一南不慌不忙，扬起手里的一页纸：“这是我从互联网上下载的切尔克特近期发表的几篇文章，题目和观点都在上边。”随后，金一南给大家讲了切尔克特的经历：他当过美军陆军参谋长的发言人，不是一般的撰写文稿的角色，而相当于办公室主任；他在海湾战争时是美军参联会主席鲍威尔的作战处长；他是海湾战争期间最早知道下达战争命令的4个人之一——美国总统布什、参联会主席鲍威尔、前线总指挥施瓦茨科普夫，还有一个就是切尔克特！

举座大惊！

最后，金一南居然还给大家提供了一幅从网上下载的切尔克特的照片。此前，满屋子人连切尔克特长什么样还不知道呢！

校长摘下老花镜，很专注地上下打量一番金一南，最后说：“金一南，下午2点之前，你把所有的材料放在我的办公室！”

那天，切尔克特来国防大学访问，刚进大厅，幻灯机“啪”就把他的肖像打在大屏幕上。切尔克特一下就愣在那里——

金一南就此一夜成名。据说好几个教研室都想把金一南调去，官司一直打到校领导那里。这一年，他46岁。

写到此时，俺插播一段个人感想。以我个人的感觉，在那10余年成名的军队学者，像号称国防大学四大名嘴的金一南、张召忠等人，突出的还是哪些熟悉外情，能够主动向外看的人。金一南在英国进修的时候，曾在一次模拟危机处理中扮演美国总统。教员的理由是，同班学员所在的国家中，只有中国是安理会五常成员，所以中国学员应该出演老大。三天模拟过后，德国教员的评价是，金的表现非常、非常美国！

这是时代的选择，是中国打开大门后，大门背后的中国军人必须承受的痛苦。那时候小青年看外国好，无非羡慕一下录音机牛仔裤；老百姓看外国好，无非羡慕一下高楼大厦，领导干部看外国好，无非羡慕一下赌场和红灯区；军人们看外国好，却是提心吊胆，因为那个差距是要你拿命来抵的。打开大门之后，有人因为焦躁，变成了虚无主义者，我曾见一位将军厉声说，我就不相信我们打台湾，美国敢插手。当时俺坐在台下，正和他对面，俺清楚地记得，他的眼神里不是尽在掌握的那种自信，而是不耐的焦躁。当然，更多的人变成了膜拜主义者，官面上的话滴水不漏，既要这样又要那样等等，但转头把孩子送去美国加拿大欧洲澳大利亚去扎根发芽。

军人应该用什么样的视角去看世界。俺喜欢金一南的一句话：“中国的军事学者，必须对这个世界有深刻的了解。了解，也是一种力量的象征！”

打开大门看世界，你得知道自己想干什么。谁都可以看西洋景，就是当兵的不能看热闹。

2000年，金一南来到英国皇家科学院进修。那次他抽签和爱沙尼亚同组，介绍自己的国家。当爱沙尼亚军官放过CNN的录像之后，金一南上场讲中国为什么用100年的时间选择了社会主义。故事的过程他的博客里都有，河友们也有连接，俺不再赘述。说实话，这份胆量和勇气，是当时面对西方面孔时，绝大多数中国人不敢讲的话。但你能把道理讲出来，还是很有些人能听进去的。毕竟这世界上，帝国主义分子还是少数，大多数兄弟和我们一样，白天哼哼两句免煮柿油，晚上还是梦想着自己能挺直腰杆站起来。俺在上海参观泰国军舰时，和一个泰国海军上校聊过天，俺开始假装恭敬地称他们是“皇家海军”，不料人家用讽刺的口吻回敬说，你说的是英国人吧。回过头来，他跟俺说在美国学习时，看了斯诺的《红星照耀中国》，从此敬佩中国人，敢走自己的路。