金鹰 停车场 施工:外婆，我想您

外婆

我的外婆姓马，至今我也不知道她老人家的名字。也不知道她生于何年何月。关于她老人家，无论在称谓上还是在心灵深处，我从来都没有在其前面加个“外”字，我常常叫她“婆”。连舅婆都舍不得叫，觉得加个“舅”字，显得有些远。这不仅因为外婆较奶奶与我生活的时间长，更因为外婆对我呵护有加。在我的记忆中，外婆占据了我奶奶的位置，以至于时常提起祖母都是外婆的记忆。

我的外婆是一个苦命的人，这不仅仅是因为一生受尽苦难，更要命的是膝下无子。虽然她生有三女但这并未改变她无后的厄运。

外公大跃进的时候就离开了人世，把生活的苦难和三个未成家立业的女儿抛给了外婆。虽然外婆吃苦耐劳，但每日生活战战兢兢，朝不保夕。度着凄凄惶惶的日子。以至于母亲那么聪明伶俐到婚嫁时也很少有人问津。面对如此现实，外婆焦虑不安，茫然不知所措。以至于时常沉默寡言，落落寡欢，行事低三下四，慎小事微。

外婆最娇惯的是姐姐，那怕天上的星星，姐姐想要只要能摘到外婆一定会摘。饥荒年月，乡民们时常食不果腹，然姐姐总会吃饱。因为外婆的一份口粮姐姐绝对能吃上。

外婆对姐姐的疼爱有时会过头，叫人哭笑不得。有一次天下大雪、寒风刺骨，外婆怕姐姐受冻，没让上学去。爸爸那天正好有事去外婆家，顺便问姐姐上学去了没有，外婆急忙把姐姐藏在被窝里，并说“娃早念书去了”。外婆从来舍不得让姐姐作家务，该姐姐干的只要外婆能替劳的，一定是外婆作，以至于到现在姐姐的针线茶饭都不是太好。

外婆对我的照顾也是特别的，比起两个弟弟来说，我较弟弟受到的关心照顾更多。

我的祖父在我父亲6岁时带着遗憾与惆怅离开了人世，由于祖父的离去，父亲的命运也因此变得艰辛。以至于后来只能和同村的妈妈联姻。父亲娶妈妈既不需要送彩礼，也不需要买嫁妆。只需将他们所生长子过继给外婆家，以延续外祖父杜氏家族的香火就行。于是我一出生就烙上杜姓的痕迹。然而我从落地到如今却一直姓张，丝毫没有一丁点姓杜的意思。这也与我的祖母有关，祖母在世时家人迫于祖母的威严，无人敢提我姓杜的事，到报户口，入学时都是顺理成章姓张。然而，不管怎样，外婆对我恩爱有加。在外婆的眼里，除了我是外孙，更重要的还是杜家香火的传人。

我是全家人盼星星、盼月亮盼来的。从母亲结婚生我姐开始就连着生女孩，看着一个个姑娘落地，外婆不知偷偷流了多少泪。生下我时，全家别提有多高兴。父母因我摆脱了无后的鄙视，外婆由此有了香火的传人。我虽不是福星降临人间，然给这个普通的家庭带来了憧憬和希望，带来了一定的社会地位。我就是宝贝，一家人全围着我转。然而我出生在闹饥荒的年月，那时全年人均口粮不足百斤。我自生下就体弱多病，到三岁才勉强会走。发育甚是不良。在祖母眼里，我肯定活不长，也肯定不会延续张家香火。故此，有了二弟时，我便不被祖母所关爱。甚至有些村民劝妈妈遗弃我，全家人基本上不抱什么太大的幻想，也只能是走一步算一步。而唯独外婆悉心照顾，从不放弃抓养大我的念头。在外婆的骨子里认定了我这个杜家香火的传承者，省吃简用，节衣缩食，一如既往。我一岁时外婆家仅有一只母鸡，每天外婆挖野菜喂鸡，以求给我下蛋增加营养。那时一包奶粉1.5元，一个鸡蛋0.04元。养一只鸡半年产的蛋才够换一包奶粉。父亲看着我实在是瘦弱，就背着祖母粜了点粮食，给我换了一包奶粉。而就是这包奶粉在二妈的挑唆下我的父亲挨了祖母两笤帚。母亲伤心的差点离家出走。外婆看在眼里，痛在心里。极尽能力帮我添补生命所需。然而，在那样的年代，面对饥荒外婆能有什么办法呢？为了我能生存下来，母亲和外婆不顾颜面，无休止地奔波在同村和我同岁的孩子的人家，祈求一点人家的奶水。曾经一次，外婆抱我去喂奶让富人家的狗咬破了小腿，以至于卧床几周，不能下地。

73年我的奶奶带着她的干练，麻利；带着她的独断专行，我行我素；带着她的威严，满足地离开了由她一手创建的家业，离开了她管理的三十余家眷驾鹤西归。此后我的外婆才开始正眼出入于我家，才敢于光明正大的照顾她的外孙---我们姐弟四人。

然而，尽管人们每天起早贪会，头朝黄土，面朝天，人们的生活依旧很苦，每天跟随高音喇叭的命令干活，日出而作，日落而归。生产队的集体劳动，除了老天放假外，再无休息日。就是这样的辛劳依然填不饱肚子。每日野菜粗粮充饥，细粮很少。而这时的我由于体质差，可以受到家庭的优待。细粮我可以多吃。和二妈家分了家的父母可以做这个主了，我可以堂堂正正的多吃几顿亲戚来时才拿出手的面条。土地到户后，人们基本上可以填饱肚子了。而疼爱我的外婆不幸得了中风症，半身瘫痪，言语也受阻。家里的农活很忙，母亲很难白天有时间伺候外婆。每天上学前放学后，我的首要任务是替外婆翻身，换尿布，清理大便，喂饭。而外婆怕吃多了大小便太多常常勒着吃，让人于心不忍。有时候碰上转乡卖凉粉、酿皮的我会偷偷的用积攒下的卖本子的钱为外婆卖上一碗。碰上庙会、逢集，也会从牙缝里尽可能的省下一点零花钱赶集时给外婆买点喜欢吃的零食。看着她吃的那么香、看着她满眼的泪花，我明白外婆的心思。那不是感激，那是多年言传身教的果实，那是家族的欣慰。

终于，外婆走了。按照外婆生前的意愿，我和定了娃娃亲的妻子披麻戴孝，以孙子的礼节埋葬了外婆，她老人家安详地、满足地离开了人世，去向离她半世的老公报告佳音去了。

1990年，我结婚了。91年生了儿子，94年又生了女儿。全家高兴，一儿一女的活神仙，不多也不少。而后二弟、三弟相继结婚，婚后各生一女。妈妈曾经多次用试探的口气让两弟媳再生一个，而全家人都明白，她需要的不是二胎，而是男孙。而这种要求那是绝对不可能的。因为，孩子生的起养不起。更重要的是，年轻人观念改变了，真的不太重男轻女了。而爸爸妈妈口里不说，心里明白，张家的香火继承人杠子也杠不过就是我的儿子了。可是杜家的香火谁续呢？

毛爷爷是伟大的，至今无人能比。可是那种艰难的岁月人口却糊里糊涂的猛增，以至于现在不得不对生育限制，好多人家都断了香火。由此人们也就不在乎有后无后了？姓氏也失去了往日的意义。人们可以随便造姓。可以是单姓也可以是复姓。在这种时空下，年迈的爸妈也再不计较孙子姓什么了，只希望孙子们学习好，身体好，品行好，将来有个好工作就满足了。

社会是一个大熔炉，一切陈词滥调都已革新，社会逐渐走向和谐。外婆，假如你现在还活着也不会再计较我是姓张还是姓杜了。外婆，安息吧。只要祖父母的坟前有人扫墓，您老人家的坟前肯定会一样有。逢年过节，祖母祖父该得的香烛冥币您也能得到，因为您的言传身教已经深深的扎在了子孙的心中。

   外婆，真的我想你。