管桩 静载:“80后”——请别误读这2亿青年

    应该解释一下“80后”这个概念。这个词由少年作家恭小兵提出，本来是文坛对1980～1989年出生的年轻作家的称呼，后被各个领域借用，指代整个20世纪80年代出生的年轻人。

    3月15日，上世纪60年代出生的作家简宁在《南都周刊》撰文指出，“发现‘80后’一代人身上存有普遍的缺陷，有的缺陷还是致命性的。”

    在列举了“不叠被子”、“爱喝饮料”、“爱看动画片”等特征后，这位作家继续说道：“这就是‘80后’的一代，我真是担心，20年后这个社会要由他们来支撑。”

    这篇文章发表后，被若干“80后”BBS的笑话版转载。年轻人用自己的方式调侃着这些指责，比如“如此火星（网络语言，指发帖者距离地球遥远，思想内容古旧），都长满陨石坑了。”

    “这种指责从我们小时候就开始了”

    为了了解公众眼中的“80后”到底是什么样子，自3月26日起，中国青年报社会调查中心与两大门户网站（搜狐新闻中心、新浪女性频道）同时合作，开展了一项网络民意调查。截至发稿，共有3457名“80前”和6010名“80后”的网友参与。

    如果把调查结果拿出来比较一下，我们很快就会发现，以1980年为界划分开的这两群人，在看待“80后”的态度上高度不一致。

    在“80前”眼里，“80后”“永远以自己为中心”（61．4％）、“不愿意承担责任”（53．1％）、“总是高估自己的能力”（64．2％）。而承认自己确实如此的“80后”分别有28．7％、22．4％和28．1％。

    在调查列举的30个选项中，只有“独生子女”、“生活离不开网络”和“讲究穿着打扮”三条特征得到了多数“80后”的认可。他们中的大多数，几乎拒绝了上一代人的一切指责。“这种指责从我小时候就开始了。”小范说。他生于1982年，大学毕业后在一家汽车销售公司卖车。“现在又叫‘80后’了吗？我们的名称似乎总在变———小学时被说成‘小皇帝’，后来又是‘追星族’，上了大学，他们开始讨论我们的心理问题和性观念。大学毕业，甭管是找工作还是考研，都会有人说我们‘盲目’；要是再换个工作，又会有人说这恰好证明了我们‘害怕挫折’。”

    小范说的“我们”指的就是“80后”，“他们”则是抱有偏见的一群大人。他认为，“这个偏见群体，和出生年代无关”。

    出生于1982年的作家、车手韩寒曾经多次对媒体表示，用出生年代给一个群体贴标签，是不恰当的。他为这一代人所做的澄清往往被忽视，他依然被称做“80后作家”，而这整整一代人仍然被认为是叛逆、无责任感。

    一个两亿人的庞大青年群体

    “80后”已经不再是孩子了。即使最年轻的1989年生人，也已经超过16岁，步入了国家法定的劳动力年龄。“80后”是一个庞大的青年群体。根据《中国统计年鉴》数据，从1980年～1989年的10年中，中国约有2．04亿人出生。即使排除中途“夭折”的，“80后”也有2亿人左右，其中多数生长在农村。

    上世纪80年代初，《婚姻法》降低了结婚年龄，加上许多上山下乡的大龄青年回城结婚生子，“80后”的父母，其实由50年代和60年代两批人构成。这其中的许多人除了享受到改革开放的好处之外，也遭遇了通货膨胀、下岗、医疗改革，教育改革和通货紧缩。

    在城市独生子女家庭里，“80后”享受到了更好的生活条件和教育资源，但随着他们步入就业年龄，家庭的负担开始压在了他们肩上———组成“421”家庭的“80后”小两口将要承担起对4位老人和1个孩子的赡养、抚养责任。

    在“80后”小的时候，家庭财富可以用彩色电视机来衡量。据杭州《地方志》的数据显示：1985年，每百户城市居民拥有电视机101台，其中彩色电视机14台，刚过1／10，农村居民中每百户拥有电视机24台，彩色电视机2台。

    不能否认的是，“80后”比他们的父辈受教育时间更长。根据教育部的数据，“80后”的义务教育普及率达到91．8％，高中阶段的毛入学率为43．8％。但想要接受高等教育，仍然要靠他们自己的努力。考试排名尽管残酷，却也公平，这是许多农村孩子跳出农门的出路。

    这些年轻人也开始担负起这个社会的一些责任：比如国防。现在的军队里，几乎所有的义务兵都是“80后”，甚至一些军官也属于这个群体。笔者的朋友、一名身为“80后”的解放军军官听了一些评价后哈哈大笑：“请那些对我们有偏见的人看看吧，这些小伙子多棒。”

    “有些人太‘火星’了吧”

    至于对自己生活习惯上的指责，“80后”很习惯地用他们擅长的调侃来应对。“爱吃洋快餐”就是其中一条。“出门吃饭，进了个吃不起或者吃了不划算的饭馆都是重大损失。”大学生小赵说，这时候她往往选择一个快餐店，因为味道是熟悉的，价格是统一的。

    另一个“爱喝带甜味、瓶装的饮料，不爱喝白开水”的指责遭到了“80后”的取笑：“那是学龄前孩子的天性”、“××山泉有点甜，是算带甜味的瓶装饮料，还是算白水？”

    上海的一位编辑黄维嘉在《新京报》发表评论《听一个火星人谈“80后”》，其中提到：简宁的文章在草草地谈论了“花儿”（乐队）事件后，半猜测地得出了一系列“80后”特征，其中包括“他们都是独生子女”，“他们的父母四十来岁，是现在社会的中坚力量，是第一批享受改革开放成果的社会群体”，“他们16岁前后有了第一次性经历”，“他们打一出生就有大彩电看”，“他们都深受日本动画片的影响”等等。这些性质都很自然，可一旦作者将狭隘的个人生活史作为一切行为的准绳后，这些行为都成了坏典型，应该被记录在小本子上。老年心态为每个人准备了一个仇恨的小本子，它将个人生活的灾难投射其中，并随时准备将指责无限上纲……

    “80后”女生本身就是猎人？

    “老”陈出生于上世纪70年代中期，现在在北京某大学读研究生，他还是个青年，但和他的同学相比要年长一些。那些同学多数都是“80后”。但他没有觉得和这群人格格不入。他读研之前在另一所高校里工作过，当了好几年班主任，当时他的学生也都是“80后”。他跟他们打的交道特别多。“我觉得他们和我没有什么太多的不同，相反，校园比年代对他们的影响更大。”老陈说，“他们坚持自我，也有自己的原则。我和他们合作做过研究，大家各自负责自己事情，做好就走。”

    老陈过去可不是这么认为的。有位师弟告诉他：“这样对集体有好处，大家工作得都有效率。如果你做完了就去给没做完的帮忙，效率低的人永远也没办法提高自己，一个集体里必然就会出现懒汉。”“我觉得他说的很有道理。”老陈说，“有些人说这个群体太自我，太独，可能是没有了解这代人行事的规则。”

    老陈还是单身，朋友们正帮着他介绍女朋友，许多人总会问一句：“你‘歧视’80年代出生的女孩吗？”他总是乐呵呵地回答：“不歧视，哪个年代出生的都有知书达礼的好姑娘。我觉得80年代的姑娘很可爱。”

    这问题并非多余，因为一篇题为《坚决不娶80年代女生的七个理由》的文章曾经在网络上流传甚广。作者是一个“70年代”，列举了“80后”女生的若干劣迹，其中一句就是———“70年代的女子像羞怯的小鹿，而80年代的女生，本身就是猎人。”

    每代人都会被上代人批评

    偏见在营造新的代沟。日本电影《大逃杀》里构思的成年人和年轻人互相不信任的情况，就是代际鸿沟的极端表现。

    对“80后”的一个最普遍的评价是———毁掉的一代。这并不新奇，历史上对下一代人的“打包”批判从来就没有停止过。

    上世纪20年代，侨居巴黎的美国女作家格特鲁德·斯泰因曾经指着海明威等人说：“你们都是迷惘的一代。”此后，这个称呼被用在19世纪末20世纪初的整整一代人身上。上世纪50年代，“垮掉的一代”被正式命名，最早时也是文学概念，后来成为当时一批青年的代称。上世纪六七十年代的青年则被称为嬉皮士，七八十年代的美国青年被叫做“电视一代”。

    每一代人都被上一代人无情地批评，上一代人往往对年轻一代表示担心和痛心。但到目前为止，还没有出现哪一代人彻底地把自己毁掉的情况，社会依然在运转、发展。

    他们的梦想、爱情和责任

    本次调查中，只有27．3％的“80后”“不相信爱情”，23．2％的“80后”认为“梦想是件虚无、可笑的东西”。而认为“‘80后’有责任感和道德观念”的，超过六成。“80后”对这个社会和自己的生活充满希望，他们仍然受着“毫不利己、专门利人、热爱祖国、关心集体”的教育长大。

    但外面的世界则更多地告诫他们：提防爱情，谨防受伤，老实干活，别抱梦想，拼命挣钱，购车买房。他们不愿相信这些警告，内心却充满了焦虑和困惑。

    他们心怀梦想，但在就业和提升等方面却非常现实。“80后”对待婚姻多数很谨慎，因为这个承诺的违约成本很高。同时，他们却大胆地挑选自己的恋爱对象。

    多数“80后”对道德、国家、民族有着强烈的信仰，他们同情弱势群体，痛恨社会不公正。换句话说，他们身上的许多品质不是因为他们出生于上世纪80年代，而是因为他们还年轻。

    一次，一名20岁出头的大学生去做民工生存状况调查。当他即将结束调查的时候，被工地上的两个人抢了手机。这个年轻人追了半天，总算是拿回了自己的手机。可他挨了好几拳，带着青紫回到学校。同学问他：“调查还做吗？”他说：“还做。因为，抢我的人一定是走投无路了。这些人更需要社会的关注。”