盛宠之嫡女医妃大结局:无节制占有了一种空虚

趁着放假，我把电脑里的东西重新整理了一下，在中关村从骗子手里买了一个1.5T的大硬盘，回家后干的一件事就是把我从2001年以来从网上下载的MP3歌曲倒腾到大硬盘里。我居然花了五天的时间，从把那些原来刻在光盘上的数据倒腾到硬盘里，两个光驱轮番倒腾，其中一只光驱不堪重负光荣捐躯。这些音频文件伴随我好多年了，一直被我扔在一个角落里，只是在查找一些资料的时候才想起了它们，每次拿出来用，之后都要洗手，上面的灰尘带来的质感仿佛我在摸一个古董（北京的扬尘天气对此亦有贡献）。

因为我有点目录学强迫症，什么东西都想统计规整一下，比如我的唱片很多，你随便说一张唱片，几秒钟后我就能找到，因为我排列是有规律的。在电脑里，我也要这样，虽然有桌面搜索，但我还是喜欢像图书馆里放书一样，把它分类。截止到目前为止，我的这块硬盘里面共有音频文件73211个，其中中文曲目有9834个，这都是我仔细搜索后的结果。如果按每15首歌为一张专辑曲拆分的话，应该有5500多张专辑，如果把这5500张专辑放到书架上，应该有一面墙。但是现在这些字节静静地躺在一个小盒子里。

这5500多张专辑中，很不幸，大多我都听过，至少应该听了3000个专辑，差不多一天听一张，有时候为了了解某些音乐，必须听听，但是这种音频对耳朵没什么好处，我喜欢的还是要买一张唱片。听MP3和听唱片的感觉如同网恋与真恋的区别，总是不真实。当然，这其中有大约10%我原来就有唱片，下载MP3有时候是为了传输方便而已。这十年间，我给朋友刻录的这些音频大约用掉了400张光碟，如果我以此盈利的话，估计可以抓起来了。虽然我不建议人们听MP3，但有时候人家就想听劣质音频文件，我也没办法。写到这里，会有很多人说，前几天你还说MP3不好，你听得比谁都多，你还好意思说人家。（请参阅本文第九自然段）

听音乐的好处是，你在听的时候可以干别的，看电影就不行，你只能看，不能干别的，这是我喜欢听音乐不喜欢看电影的原因。反正跟我做邻居是挺倒霉的。

我收集的这些音频文件也挺壮观的，地球上有的音乐风格，全都有了。在音乐口味上，我很杂，我不会像某些人那样强调听什么风格，并且很排他。音乐的分类是搞图书馆管理学的人研究的事情，或者说是他们那些乐评人喜欢玩的文字游戏，对我而言，我只是从音乐中寻找打动我的东西，至于是什么风格，重要吗？如果你觉得重要，那你不是在听音乐，你是在听于丹老师演讲。

当我浏览着这些密密麻麻的“妈逼3”，我就想，如果有一天这块硬盘咔嚓一声坏掉了，我会不会心疼呢？我肯定不会。但是如果有一张唱片坏了，就像养的一盆花死了一样会让我心疼。我喜欢那种花花绿绿的唱片，它因存在而立体，它因立体而质感，它因质感而有种安全感。你一定又说了，你老人家落伍了，时代不同了，你丫不行了。可我喜欢这种落伍的感觉，因为它让你因为存在而丰富一些人生细节，而对你来说，顶多也就是丰富了一下廉价的人生字节。当人生像字节一样可复制粘贴删除的时候，它是什么呢？

很多人写信给我，向我倾诉他的人生很迷茫，其实这迷茫中包括很多因素，因为你得到的一切仿佛都那么容易，却又是那么虚幻，又是那么可以轻率地将其抛弃。在单位时间内你获得的东西，它形成的积累对你未来都有帮助。单位时间内积累得越多对未来越有帮助。所谓积累，不是占有，而是一种体验。占有不会全部进入内心，而体验最终是要像血液一样流到心脏。你体验多了，就明白为什么活着了。嗯哼！喜欢怀疑人生的同学，想想流到你心脏里的红色液体是血液还是色素。

每次拿出一张唱片，我都能想起这张唱片的来历，当初是在哪里买到的，多少钱，跟谁去买的，那家店是什么样子的，当时怎么砍价的。当这些记忆堆积到一定程度，它就变成了一种财富，你对某种东西的渴望与追求以及获得之后的快感，会让心情很不平静，然后还有一种珍惜感，每张唱片背后都有一个故事。可我浏览着那些黄色方块的文件夹，却总也找不出类似的记忆，只能从那些文件名的属性中寻找到一点蛛丝马迹，哦，它是我某年某月某一天某时某分下载下来的，仅此而已。虽然它可以精确到某个时间的分钟，但是它无法再提供更多细节的东西。

也许这就是一种消失的成因，它在不知不觉中把一种因习惯而形成的生活轻轻抹去，让你毫无察觉。然后你不知不觉去适应了一种新的方式。可恶的是，你经历过不同阶段，并且都变成一种记忆，可以相互对比，然后还能对比出不同之处。然后就有一种怅然所失的伤感。如果单从听音乐角度，我喜欢听音质更好的音乐，这是不二选择，但我跟你不一样，我还没事喜欢研究音乐，所以我还要听MP3。更是要的是，我有对比，知道什么声音好，你多数时候不知道，我有免疫力，你连免疫系统都没有。

这就是很多年轻人对我这种观念不齿的原因，觉得这有什么啊，怎么方便怎么节约成本怎么来。有时候我挺担心你们的，你的人生按照这种方便速生速朽方式过，很容易夭折啊。哈哈。当然，你不要担心，你赶上什么时代就按照什么时代活着，肯定没错。只是有时候当历史被展开成一个立方体的时候，你别觉得有什么遗憾。更不幸的是，你没有体验过我体验的东西，但我可以跟你一起体验你体验的东西，我怎么说都有理，要不怎么叫向下兼容呢。

时代在进步，有些东西注定要淘汰，但有些东西在心中形成的记忆并且变成阅历之后，它会让人变得更加像人一样。但是今天的记忆被便捷了，我们要感谢科技的进步和物质生活的极大丰富，它让我们的存活变得更加有欲望，可以索取更多的东西。我们吃着最便捷的快餐，喝着最没有营养的液体，看着有史以来频道最多的电视，浏览着永远看不完的网页，穿着各种款式的新衣服，我们有选择不完的东西，我们必须感叹，生活是多么美好，美好的一点营养没有我们都全然不知。我们都喜欢无节制去占有，通过占有来满足自己，人生在占有中变得那么丰富，可它又是那么轻飘飘的丰富。你没发现，当你对这些东西占有的越多，会发现自己越空虚吗。这就是我前面说的，它不会走进你的内心，或者用老六常说的一句话：“都是一片浮云。”你跟浮云之间顶多也就是有点相看两不厌而已，你闭上眼睛之后呢？有时候你的内心可能还不如一个盲人的世界丰富。

写上面的文字是我不想再针对某些来信去修理一些人，现在见到我的人都说我很不厚道，我是全世界唯一一个不尊重看我文字的人。我也不想写这样的文字，这种文字写多了，不明白的人会让我写的怀疑人生。哈哈。