综 三千宠爱 墨寒砚:佳文小段大家评【十三】——韩愈的“祭十二郎文”

按：《祭十二郎文》写于贞元十九年，文章的十二郎是指韩愈的侄子韩老成。十二郎与韩愈两人自幼相守，由长嫂郑氏抚养成人，共历患难，因此感情特别深厚。但是长大之后，韩愈本人在外飘泊，与十二郎很少见面。孟郊告知韩老成六月二日已逝，韩愈悲痛万分，写下了这篇凄楚动人的祭文。表达了作者深挚的骨肉之情和对宦海沉浮的人生感叹。文章用纯净的散文语言自由表达，洋洋千言，抒写尽致。字字句句皆从肺腑而出如泣如诉，感人至深。有人说，“读诸葛亮《出师表》而不堕泪者，其人必不忠；读李密《陈情表》而不堕泪者，其人必不孝；读韩退之《祭十二郎文》而不堕泪者，其人必不友。” 《祭十二郎文》是一篇千百年来传诵不衰，影响深远的祭文名作，不管我们对文中的思想感情作如何评价，吟诵之下，都不能不随作者之祭而有眼涩之悲。现将全文分段译出以方便朋友们理解原作。文中【为译文】不另说明。

年、月、日，季父愈闻汝丧之七日，乃能衔哀致诚，使建中远具时羞之奠，告汝十二郎之灵：

【年、月、日，小叔叔愈，在听到你去世消息的第七天，才能强忍哀痛，倾吐衷情，派遣建中打老远赶去，备办些时鲜食品，祭告于十二郎灵前：】
　　 呜呼！吾少孤，及长，不省所怙，惟兄嫂是依。中年，兄殁南方，吾与汝俱幼，从嫂归葬河阳。既又与汝就食江南，零丁孤苦，未尝一日相离也。

【唉！我从小就做了孤儿──等到长大，连父亲是什么样子都记不清，唯一的依靠，就是哥哥和嫂嫂。哥哥才到中年，又死于南方，我和你都年幼，跟随嫂嫂把哥哥的灵柩送回河阳安葬。后来又和你跑到江南宣州找饭吃，虽然零丁孤苦，但没有一天和你分离过。】

吾上有三兄，皆不幸早世，承先人后者，在孙惟汝，在子惟吾，两世一身，形单影只。嫂尝抚汝指吾而言曰：“韩氏两世，惟此而已！”汝时尤小，当不复记忆；吾时虽能记忆，亦未知其言之悲也。

 【我上面有三个哥哥，都不幸早死，继承先人后嗣的，在孙子辈中只有一个你，在儿子辈中只有一个我，两代都是独苗苗，身子孤单，影子也孤单。嫂嫂曾经一手抚你、一手指我说：“韩家两代人，就只有你们了！”你当时更小，大概没有留下什么记忆；我虽然能记得，但那时候并不懂得嫂嫂的话有多么悲酸啊！】
　　吾年十九，始来京城。其后四年，而归视汝。又四年，吾往河阳省坟墓，遇汝从嫂丧来葬。又二年，吾佐董丞相于汴州，汝来省吾，止一岁，请归取其孥【nu】。明年，丞相薨，吾去汴州，汝不果来。

【我十九岁那年，初次来到京城。此后四年，我到宣州去看你。又过了四年，我往河阳扫墓，碰上你送我嫂嫂的灵柩前来安葬。又过了两年，我在汴州做董丞相的助手，你来看我，住了一年，要求回去接妻子。第二年，董丞相去世，我离开汴州，你接家眷来与我同住的事儿便化为泡影。】

是年，吾佐戎徐州，使取汝者始行，吾又罢去，妆又不果来。吾念汝从于东，东亦客也，不可以久，图久远者，莫如西归，将成家而致妆。呜呼！孰谓汝遽去吾而殁乎！

【这一年，我在徐州协理军务，派去接你的人刚动身，我又离职，你又没有来得成。我想就算你跟我到徐州，那还是异乡作客，不是长久之计。作长远打算，不如回到西边的故乡去，等我先安好家，然后接你来。唉！谁能料到你突然离开我去世了呢？】

吾与汝俱少年，以为虽暂相别，终当久相与处，故舍汝而旅食京师，以求斗斛之禄。诚知其如此，虽万乘之公相，吾不以一日辍汝而就也！

【 我和你都年轻，满以为尽管暂时分离，终于会长久团聚的，所以才丢下你跑到京城求官做，企图挣几斗禄粮。如果早知道会弄出这么个结局，即便有万乘之国的宰相职位等着我，我也不愿一天离开你而去就任啊！】
　　去年，孟东野往，吾书与汝曰：“吾年未四十，而视茫茫，而发苍苍，而齿牙动摇。念诸父与诸兄，皆康强而早世，如吾之衰者，其能久存乎？吾不可去，妆不肯来，恐旦暮死，而汝抱无涯之戚也。”孰谓少者殁而长者存，强者夭而病者全乎！

【去年孟东野到你那边去，我捎信给你说：“我论年纪虽然还不到四十岁，可是两眼已经昏花，两鬓已经斑白，牙齿也摇摇晃晃。想到我的几位叔伯和几位兄长都身体健康、却都过早地逝世，像我这样衰弱的人，哪能长命呢？我离不开这儿，你又不肯来，生怕我早晚死去，使你陷入无边无际的悲哀啊！”谁料年轻的先死而年长的还活着、强壮的夭折而病弱的却保全了呢？】

呜呼！其信然邪？其梦邪？其传之非其真邪？信也，吾兄之盛德而天其嗣乎？汝之纯明而不克蒙其泽乎？少者强者而天殁、长者衰者而存全乎？未可以为信也！梦也，传之非其真也，东野之书，耿兰之报，何为而在吾侧也？

【唉！这是真的呢？还是做梦呢？还是传信的弄错了真实情况呢？如果是真的，我哥哥的美好品德反而会使他的儿子短命吗？你这样纯洁聪明却不应该承受先人的恩泽吗？年轻的强壮的反而天亡，年长的衰弱的反而全活，这是万万不能相信的啊！这是在做梦，这是传错了消息。可是，东野报丧的信件，耿兰述哀的讣文，为什么又分明放在我身边呢？】

呜呼！其信然矣！吾兄之盛德而夭其嗣矣！汝之纯明宜业其家者，不克蒙其泽矣！所谓天者诚难测，而神者诚难明矣！所谓理者不可推，而寿者不可知矣！

【唉！这是真的啊！我哥哥的美好品德反而使得他的儿子夭亡了啊！你纯洁聪明最适于继承家业，却不能承受先人的恩泽了啊！所谓“天威”，实在测不透，所谓“神意”，的确弄不清！所谓“道理”，简直没法推测，所谓“寿命”，根本不可予知啊！】
      虽然，吾自今年来，苍苍者或化而为白矣，动摇者或脱而落矣，毛血日益衰，志气日益微，几何不从汝而死也！死而有知，其几何离？其无知，悲不几时，而不悲者无穷期矣。汝之子始十岁，吾之子始五岁，少而强者不可保，如此孩提者，又可冀其成立邪？呜呼哀哉！呜呼哀哉！

【 虽然如此，我从今年以来，花白的头发有的已经全白了，动摇的牙齿有的已经脱落了，体质一天比一天衰弱，精神一天比一天衰退，还有多少时间不跟随你死去呢！死后如果有知觉，那我们的分离还能有多久？如果没有知觉，那我哀伤的时间也就不会长，而不哀伤的日子倒是无穷无尽啊！你的儿子才十岁，我的儿子才五岁。年富力强的都保不住，这样的小孩儿，又能期望他们长大成人吗？唉！实在伤心啊！实在伤心啊！】
　　汝去年书云：“比得软脚病，往往而剧。”吾日：“是疾也，江南之人常常有之。”未始以为忧也。呜呼！其竞以此而殒其生乎？抑别有疾而致斯乎？汝之书，六月十七日也；东野云，汝殁以六月二日；耿兰之报无月日。盖东野之使者，不知问家人以月日；如耿兰之报，不知当言月日；东野与吾书，乃问使者，使者妄称以应之耳。其然乎？其不然乎？

 【你去年来信说：“近来得了软脚病，越来越厉害。”我回信说：“这种病，江南人多数有。”并不曾为此而发愁。唉！难道这种病竟然夺去了你的生命吗？还是另患重病而无法挽救呢？你的信，是六月十七日写的；东野来信说，你死于六月二日；耿兰报丧的信没有说明你死于哪月哪日。大约东野的使者没有向家人问明死期；耿兰报丧的信不懂得应当说明死期；东野给我写信时向使者询问死期，使者不过信口胡答罢了。是这样呢？不是这样呢？】

　　今吾使建中祭汝，吊汝之孤与汝之乳母。彼有食可守以待终丧，则待终丧而取以来；如不能守以终丧，则遂取以来。其余奴婢，并令守汝丧。吾力能改葬，终葬汝于先人之兆，然后惟其所愿。

【如今我派遣建中祭奠你，慰问你的儿子和你的乳母，他们如果有粮食可以维持到三年丧满，就等到丧满以后接他们来；如果生活困难而无法守满丧期，现在就把他们接来。其余的奴婢，都让他们为你守丧。等到我有力量改葬的时候，一定把你的灵柩从宣州迁回，安葬于祖先的坟地，这样才算了却我的心愿。】

呜呼！汝病吾不知时，汝殁吾不知日，生不能相养以共居，殁不能抚汝以尽哀，敛不凭其棺，窆【bian将棺木葬入墓穴】不临其穴，吾行负神明，而使汝夭，不孝不慈，而不得与汝相养以生、相守以死，一在天之涯，一在地之角，生而影不与吾形相依，死而魂不与吾梦相接，吾实为之，其又何尤！“彼苍者天”，“曷其有极”。

 【唉！你生病我不知道时间；你去世我不知道日期；你活着我们不能互相照顾，同住一起；你死后我又不能抚摸你的遗体，尽情痛哭；入敛之时不曾紧靠你的棺材；下葬之时不曾俯视你的墓穴；我的德行有负于神灵，因而使你夭亡；我不孝顺、不慈爱，因而既不能和你互相照顾，一同生活，又不能和你互相依傍，一起死去。一个在天涯，一个在地角。活着的时候，你的影子不能和我的身子靠拢；去世以后，你的灵魂不能和我的梦魂亲近。这都是我自己造成的恶果，还能怨谁呢！茫茫无际的苍天啊，我的悲哀何时才有尽头呢！】
　　自今以往，吾其无意于人世矣！当求数顷之田于伊、颍之上，以待余年。教吾子与汝子，幸其成；长吾女与汝女，待其嫁。如此而已。呜呼！言有穷而情不可终，汝其知也邪？其不知也邪？呜呼哀哉！尚飨！

【从今以后，我对这个世界还有什么可以留恋的！打算回到故乡去，在伊水、颍水旁边买几顷田，打发我剩余的岁月。教育我的儿子和你的儿子，希望他们成才；抚养我的女儿和你的女儿，等待她们出嫁。我想要做的，不过如此罢了。唉！话有说尽的时候，而悲痛的心情却是没完没了的，你是能够理解呢？还是什么都不知道了呢？唉！伤心啊！希望你的灵魂能来享用我的祭品啊！】

赏析:　

   在韩愈诸多优秀的抒情散文里，《祭十二郎文》当推为其中的佼佼者，该文在我国浩繁的古代散文作品中，亦是不可多得的珍贵名篇，历来被誉为“祭文中千年绝调”。

    祭文通常是祭奠亲友的有固定形式的文辞，也有用以祭神祭物的。韩愈的这篇《祭十二郎文》，却一改过去惯例，不单在形式上用的是散句单行，在内容指向上也一任情感的激荡，通篇追叙他与十二郎的共同生活和深厚情谊，以及渲泄十二郎之死所带给他的莫大哀痛。这种对祭文体的创变，适应了作者情感表达的需要，进而也使该文形成了“以情胜”的鲜明艺术特色。在这里作者独特的表现手法，是使其真挚、深沉的情感紧紧融注在日常平凡琐事的叙述之中。让绵密深沉的主体情感，直接投射于与十二郎有关的生活细节之中，反复抒吐，与之融铸成完整的审美意象，释放出强烈、隽永的感情光芒。文章起首一小自然段，是祭文固有的开头形式。作者抑制着悲痛的情感，以循例的开头，为全文拉开序幕。作者的笔触，以对过去的回忆为起点，“呜呼!吾少孤，及长，不省所怙，惟兄嫂是依。”韩愈三岁时丧失双亲，跟随长兄韩会夫妇生活。后韩会由起居舍人贬为韶州刺史(治所广东省曲江县)，不久死于任上，韩愈始十岁。文章选择记叙了韩愈与十二郎幼年“零丁孤苦，未尝一日相离”，因三兄皆早世，嫂“抚汝指吾”感叹“韩氏两世，惟此而已”等充满坎坷、辛酸的生活境况、情形，充满感情地说明了叔侄二人从儿时孤苦相依发展起来的特殊深刻关系，以及两人在韩门“承先人后”的独特地位。作者饱经沧桑的笔调挟带了身世、家世之悲来悼十二郎，令人在一开始就感受到其悲痛之情的绵远深重。其后追忆延展，写两人成年后的几次见面和离别，特别点出近年间作者与十二郎几度约好会合又因变故使其“不果来”，突出了两人相互依恋的感情。夙愿终付虚幻，作者的痛悔不可自释。作者的一句“孰知少者殁而长者存，强者夭而病者全乎?”深深表明了他心中的惊诧叹惋和无比痛惜，也在读者心里激起了强烈的震动。下面对死讯生疑给被伤痛死死压住的心灵带来的瞬间、报丧书信反转来造成的更大绝望、伤心绝望至极而转生的悲愤，一系列急速变化的心理活动，都在作者毫无遮蔽的情感屏幕上清晰地显现出来。及至文中回复谈到自己的神衰体弱，说是不久就会从十二郎而死(“几何不从汝而死也”)，因莫大的痛苦重负把这将死视为幸事，又由此想到他们的孩子都尚弱小，悲痛的情感越发汹涌，“如此孩提者，又可冀其成立乎?”此时作者的抒情围绕十二郎的生前身后事，犹如湖水被猛掷进巨石，波动的涟漪在尽力迅疾地扩大，又好似滔滔急流的江水，波波相拥。问十二郎究竟患何病，何时殁等语，表面语气较低缓，却令人觉着作者锥心的痛楚。同时在行文中，造成了一种时起时伏、回旋跌宕的抒情效果。正如在艺术技巧上“抑”是为了“扬”，紧接着文中表现出无边无涯的死别的折磨，终于把作者的情感推向了最高潮，“呜呼!汝病吾不知时，汝殁吾不知日，生不能相养以共居，殁不得抚汝以尽哀……”直到“彼苍者天，曷其有极!”将作者最终未能面见死者的深深痛憾、因大恸而导致的深刻自责等一齐爆发出来，其罕见的激烈、深细与真实，使读者怀着战栗的心灵看到了人类生命情感的无尽深处。这种感受，一直延续到作者交待了“教吾子与汝子，幸其成；长吾女与汝女，待其嫁”后，合并入“言有穷而情不可终”的无限余韵之中。

  
     《祭十二郎文》之所以能将诚挚的抒情与日常琐事的叙述紧密融合在一起，深切地表达出对亡故亲人的悼念和对人生浮沉离合的无限感叹，其另一个重要的艺术特点不能忽略，即成功的语言运用。作者首先善于极贴切、生动地使用语言，使其文字不但切情而且切“境”，即描写什么人在什么时间场合，便用什么样的语言手法使之凸现出来、活动起来。其次是作者在用语方面擅长变化。人的情感活动本来就处在时刻张驰起伏的规律之中，所用于表达的语言如果平板单调，就万不能表现好情感世界的微妙深奥。而韩愈这篇文章的语调句式随着自身情感的发展变化段段变、时时变。句式或长或短、或口语或雅句；语调则或急促或迂缓、或高亢或低回，真正做到了情至笔随。从而使文章收到了情文并生的最佳效果。