芜湖苏宁地下停车价格:走不出雪山上那双眼睛

　　无法想象，眼前这位４５岁的康巴汉子、四川省甘孜藏族自治州公路管理局雀儿山五道班班长陈德华（藏名扎西降措）在这里已经生活了２０年。他为了什么？他经历过多少艰难？他有着怎样的痛苦？他又有着如何的幸福？

　　雀儿山藏名“措拉”，意为大鸟羽翼。它位于青藏高原东南部，在四川省甘孜藏族自治州德格县境内，闻名世界的川藏公路就是经雀儿山直奔西藏昌都，把西藏与内地紧紧地连接在一起。当地流传着这样的顺口溜：“雀儿山，一年无四季，十里不同天，风吹石头跑，四季不长草，一步三喘气，夏天穿棉袄。”来到山上，当我亲眼看到这里的人们面对的是一种什么样的生活时，才真的被震慑了。晚上屋里熄了火，你可以在几分钟之内看着铁桶里的水是如何结冰，冰又是如何把铁桶涨破的；早晨起来，连被子上也结着一层冰；雪山上找不到河沟与溪流，生活用水全靠取冰雪融化，煮饭和取暖用的柴禾要到山下几十公里的地方采购；这里一年四季吃不到新鲜蔬菜，有时过往的驾驶员带点青菜上山，还没卸下车，就冻成“冰棒”了。由于长年缺乏必需的微量元素和维生素，很多人牙齿松动，指甲变软，头发脱落，嘴唇都裂着血口。那天我跟陈德华和工人们一起吃饭，他们拿出了山上最精致的食品——方便面和泡辣椒招待我，看他们大口大口地吃得那么香， 我的鼻子一阵阵发酸。

　　陈德华说，刚上山时他曾试着用脸盆种过蒜苗，可蒜埋到土里不见发芽，还试着养过鸡，可鸡越养越小，他终于明白，在雀儿山，除了人，其它生命难以生存。就是在这样一片除了人再没有其它生命的地方，雀儿山五道班已坚守了５０年。 五道班住地海拔４８８９米，是三千里川藏线上海拔最高的一个道班。

　　陈德华是这个道班的第１６任班长，也是第一任藏族班长。

　　雀儿山公路每年必须加铺两次沙土才能保证路面正常通行。但是这里处于花岗岩风化石地带，寻土如寻金，大量的土只能到２０多公里以外的半山腰去采运。有人算了一笔帐，光这一项每年就要花费２万多元。陈德华心疼国家的钱，他提出就地取材，利用岩石缝中风化的沙土。他带领着工人拿着铁锹登山攀岩，从岩石缝里往外掏土，有的石缝太小，铁锹伸不进去，他就把手伸进去，一点一点、一把一把地抠，手指磨烂了，他缠上胶布继续干，胶布磨破了，就再缠上一层、两层。就是这样，一年又一年，陈德华和他的工友们将渗着鲜血的泥土，一层又一层铺在了长长的雪山公路上。

　　雀儿山路的险峻是出了名的，途中有“老虎嘴”“鬼招手”，这些名字听上去就令人恐怖。按职责，改造路段并不属于养路工的工作范围。但是陈德华情感上受不了，他说：“每当知道有车翻下去，心头比自己掉下去还难过”。他决定彻底改造这段险路。没有修路的材料，他就带领工人们到山上放炮炸石；没有机械，他们就用手搬、用背驮；没有水泥，他们就采取干砌的方式修挡墙；同时平整路面，加宽路基，降坡改弯。经过整整３年的苦战，终于把“老一档”改造成“放心路”。

　　长年在川藏路上奔波的司机们有一句口头禅：“冬过雀儿山，如闯鬼门关。”冬天，雀儿山大雪纷飞，山上的路全成了冰道，路面积雪最深时达１．５米，两边的雪堆积如山，分不清哪里是悬崖、哪里是路。汽车被风雪困阻、抛锚、甚至翻车的事经常发生。仅８０年代末的３个冬天，就有１５辆汽车在这里翻下悬崖。陈德华清楚记得那年冬天的一个夜晚，他和工友们顶着鹅毛大雪，从６０多米深的山谷背出了当夜随车摔下山的３具尸体。他找来柴禾，生起一堆篝火，在刺骨的寒风中守护了整整一夜。他一遍又一遍对自己说：“我就是死了，也要化成个路标，戳在这山上！” 人们说，陈德华就是雀儿山上的“活路标”。

　　过往司机们经常看到，每当遇到暴风雪，车子不敢前进的时候，陈德华就会出现在汽车前，挥着手，大声招呼：“跟我来！”他用自己的身躯做路标，一步一步引导车辆过山，几乎每天都要在风雪中来来回回走几个小时。陈德华真的是拿自己不当回事，听说在这条路上他被崩塌的雪方埋过，被山上的石头砸过，还有一次开着推雪机差点被暴风雪冲到悬崖下……他拿什么当回事呢？路，只有雀儿山路的畅通。“断道就是命令，抢险就是战斗”，一旦出现险情，他总是冲在最前面。有一年冬天，山上几天几夜连降暴风雪、几十辆去西藏运送救灾物资的汽车被困，大批旅客受阻。紧急情况下，陈德华一头扎进推雪机的驾驶室，推了整整５天５夜的雪。渴了，抓把雪塞进嘴里；饿了啃一口糌粑；累得实在熬不住了，就裹着大衣打个盹，直到线路畅通，汽车安全通过。许多乘客亲眼目睹这一切，拥在推雪机前，流着泪，向他鞠躬。

　　１９９１年４月，这是雀儿山实行交通管制的第一年，山上一连几天猛降大雪，路面雪深１．２米。

　　４月７日一早，陈德华带着推雪机上路推雪，漫天的风雪打得人睁不开眼，坐在驾驶室里，白茫茫一片，什么也看不见。跟机作业的陈德华跳下推雪机，取过方钯倒过来做手杖，向着驾驶员大声喊：“跟我来！

　　”他趟着齐腰深的大雪，一步一步艰难地向前迈动，狂暴的风雪厮打着他，手冻僵了，脚冻僵了，全身都冻僵了，他觉得只剩下心口还有一捧热气，就是凭着这捧热气，他始终一步不停地向前挪动着身体。他的身体已经僵硬，衣裤冻在身上脱不下来，大家用剪刀一层一层把衣服剪开，只见他的两条腿已经全部冻成紫乌色，摸上去像冰块。人们撮来一大堆雪，没命的给他搓身子，给他灌白酒，不知过了多久， 陈德华慢慢醒来，睁开眼睛，颤抖着嘴唇说出一句：

　　“有点痛”。

　　自１９９１年实行交管以来，雀儿山交通事故发生率降到了最低，取得了连续５年无翻车、无死亡、无事故的成绩。

　　雀儿山高耸入云，远离人烟，如果有车在这里抛锚，有人在这里遇到困难，他们最需要什么？陈德华这个厚重的康巴汉子懂得，他们最需要人的温暖。茫茫雪山中的五道班成了这冰雪世界的一团火，每当有车辆受阻或发生险情，五道班便成了车站、食堂、医院、旅馆和供应站，而陈德华和他的工友们就成了服务员、卫生员、炊事员和修理工。

　　１９９２年５月的一天，一辆满载木料的东风货车在大风雪中行驶到距五道班８００米处时，突然滑向右侧悬崖边，一个轮子悬空，随时都有翻车的危险。恰巧陈德华出来撮雪化水，见此情景，一边大声呼唤工友，一边向货车奔去，来到车边，他二话没说，一把脱下自己身上的皮大衣塞进车轮底下，防止汽车再次下滑。接着他和工友们爬上汽车，小心地把木料一根一根搬下来，再奋力把空车推到路中间，然后又把木料一根一根装上车。５个小时过去了，陈德华和工友们头上结满冰凌，汗水湿透了内衣，他那件从车轮下取出的皮大衣早被碾得稀烂。司机感动的从身上掏出一叠钞票往陈德华手里塞，陈德华推开他的手说：“我们救你帮你，不是为了钱，你来到这里，我们就是一家人，你能平平安安就是我们的福气！”那位司机哽咽着，半天说不出话。

　　这样的事在五道班很多，时间长了，过往的司机旅客都对五道班产生了一种亲人般的依靠感，遇到困难，他们都会首先想到去找陈班长。尽管雀儿山上生活用水、烧柴都非常困难，日用生活品也来之不易，可是只要有人来到道班，他们就留吃留宿热情相待。１９９６年一次特大暴雪造成雀儿山断道堵车１０多天，３００多名旅客滞留山上。陈德华和工友们把他们接到道班，让出了全班工人的床铺和会议室，拿出了道班所有的米面，在每一个房间都生起了炉火。白天陈德华和工人们上路排险除雪，晚上回来就披件大衣坐在火炉边过夜。几天下来，人们把道班的食品吃光了，柴禾也烧完了，为了不让旅客挨冻，陈德华最后连自己房间的地板都撬起来烧了。险情排除后，人们与陈德华和工友们挥泪告别，几十辆汽车同时鸣起震天的喇叭。

　　我曾与当地一位司机说起这些事，他说：“你这才知道多少，在这条路上跑车的，人人都能说上陈德华的几段故事。” 他曾一口气扒了４个小时的雪，从一辆被雪崩埋住的车里救出一位已经昏迷的司机，司机醒来，跪在陈德华面前，连叫“救命恩人！”他曾从一辆抛锚的大客车上，救下一位发生严重高山反应脸色发紫、眼睛翻白的孕妇，孕妇被救两小时后在山下医院顺利产下一女婴。他还曾给一位回昌都取配件修车的司机看管货物，风雪天里硬是在驾驶室里住了整整６个夜晚。

　　陈德华和他的工友们以一颗赤热的心赢得了天南地北的人们的爱戴，许多驾驶员会从几百公里甚至几千公里以外给他们带来一些青菜、水果，许多车辆走到五道班驻地，即使没有什么事也会鸣响喇叭以示致意。

　　风雪中的告别是无言的，我再一次凝望着那双温暖、清亮而有着岩石般气质的眼睛……车子盘山而下，雪峰渐渐远去，那双眼睛却依然在眼前闪动着。心中从此不再忘记，在高高的、冰雪覆盖的雀儿山上，有那样一群人，有那样一种生活，有那样一颗质朴如石、高洁如雪的心……